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ACTO  PRIMERO. 


Gabinete  en  el  piso  bajo  de  una  casa  de  campo.  Muebles 
de  verano;  en  primer  término  un  velador  con  recado 
de  escribir  y  un  timbre;  en  segundo  término  una 
jardinera  con  flores  naturales.  En  el  fondo,  una  puer- 
ta que  dá  á  un  Torillo,  amueblado  también.  Puertas 
laterales;  á  la  izquierda  una  ventana  que  se  supone 
estar  al  nivel  del  jardín \ 

Doña  Cármen,  mujer  de  cuarenta  y  ocho  años,  está 
áe  pie  delante  de  un  espejo.  Tanto  el  peinado  como 
el  vestido  de  esta  señora  son  de  última  moda  y  for- 
man un  contraste  singular  con  su  edad.  Todo  en  ella 
revela  el  deseo  de  parecer  joven.  Matilde,  vestida  con 
suma  sencillez,  dá  la  última  mano  al  tocador  de  su 
prima. 


ESCENA  PRIMERA. 

DOÑA  CÁRMEN,  MATILDE, 

Carmen.  Puedo  asegurar  que  llevo 
un  peinado  encantador... 
artístico,  preferible 
á  los  antiguos  bandeaux. 
;Ah!  mira...  ponme  una  orquilla 
en  el  lazo...  aquí  una  flor, 
una  flor  en  el  cabello 

(Matilde  hace  lo  que  el  diálogo  indica.) 


da  siempre  cierta  espresion, 

pues  combate  los  efectos 

del  tiempo  debastador. 

Estira  un  poco  la  falda, 

esa  modista  es  atroz. 

Yaya  un  pico  que  hace  aqui. 

¡Jesusí  parece  un  alón. 
Matilde.  Te  aseguro  que  estás  bien. 
Carmen.  Pues...  quisiera  estarlo  hoy. 

(Sonriendo  con  malicia.) 
Matilde.  (Co  a  extrañeza.)  /'ÍÍOV? 

Carmen.  Si;  pero  siéntate., 

tenemos  que  hablar  las  dos. 

Perdió  tu  padre  la  vida 

en  el  golfo  de  León, 

y  á  mas,  la  pingüe  fortuna 

que  en  el  comercio  adquirió; 

quedaste  huérfana,  pobre, 

y  sumida  en  el  dolor. 
Matilde.  Es  cierto. 
Carmen.  Desde  aquel  dia 

te  ofrecí  mi  protección. 
Matilde,  No  podré  pagarte  nunca.... 
Carmen.  [Quién  piensa  en  tal  cosa! 
Matilde.  Yo, 

prima  mia. 
Carmen,  Demasiado 

me  pagó  tu  aplicación. 

¡Desde  que  estás  en  mi  casa; 

estudias  con  un  ardor!... 

Dibujas,  sabes  francés, 

y  cantas  con  perfección. 
Matilde.  Mi  educación  es  mi  dote. 

No  tengo  otras  fincas  hoy. 
Carmen.  Bien  poco  es. 
Matilde.  Sin  embargo... 

Carmen..  Los  muchachos  comme  ü  faut 

no  se  precian  de  paisajes 

ni  de  una  aria  de  Floto  w, 

cantada  en  una  soirée 

con  apasionada  voz. 

¡.Qué  locura!...  buscan  solo; 


una  mujer....  posición.,. 

lo  importante  son  los  bienes1, 

lo  superfluo  el  amor. 
Matilde.  Entonces,  [pobre  de  mí!... 

puedo  despedirme... 
Carmen..  No.... 

porque  en  este  mundo  todo; 

tiene  su  compensación. 

Si  quisieras,  por  ejemplo, 

hallar  un  hombre  de  pró, 

joven,  amable,  buen  mozo... 
Matilde.  ¿Qué? 

Carmen.         Seria  una  irrisión. 

Pero  hay  novios  de  otra  especie 
Marilde.  Ya  sé... 

Carmen.  No  inspiran  amor, 

mas  tampoco  exigen  nada. 
.  Matilde.  Nada,  prima,  y  con  razón, 
porque  ellos  tienen  bastante 
con  su  reuma  y  su  tos. 

Carmen.  Todos  no  han  de  ser  inválidos, 
hay  viejos  de  buen  humor 
que  valen  un  mundo. 

Marilde.  Cásate 
con  don  Benito  Morón 
entonces;  es  como  dices 
un  caballero... 

Carmen.  No,  no; 

te  lo  reservo. 

Matilde.  Mil  gracias» 

Carmen.  ¿Y  por  qué?  su  posición; 
es  excelente,  su  genio 
cien  veces  te  cautivó. .  r 

Matilde.  Su  genio  si...  mas  su  cara,.., 

Carmen..  Es  cara...  vale  un  millón. 

No  hay  que  pedir  gollerías» 

Matilde.  ¡  Ah! 

Carmen.       Fué  el  amigo  mejor 

*  de  tu  padre,  y  varias  veces 

de  tu  porvenir  me  habló. 

Esto  me  hace  creer... 
Matilde. (Asustad».)  ¡píos  md 
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¿abrigará  la  intención?... 
Carmen.  Tal  vez...  ¿mas  por  qué  ese  miedo? 

te  has  quedado  sin  color; 

vamos,  sé  franca  conmigo: 

¿amas  por  ventura? 
Matilde.  (Bajando  los  ojos.  )  Yo... 

Si,  Cármen,  mas  no  te  asustes, 

porque  es  un  sueño  mi  amor. 
Carmen.  No  sé  qué  quieres  decir. 
Matilde.  Que  aquel  que  me  lo  inspiró 

no  se  fijó  en  mí  siquiera. 
Carmen.  ¿Lo  ves?  Seria  un  hurón, 

y  como  no  tienes  dote, 

que  es  la  belleza  mayor... 
Matilde.  Él  no  sabia... 
Carmen.  Los  pollos 

tienen  un  olfato  atroz. 

Miran  á  izquierda  y  derecha 

al  entrar  en  un  salón, 

y  como  cojan  un  rastro 

lo  siguen...  y  se  acabó, 

dan  con  la  caza  aunque  vaya 

á  refugiarse  al  Mogol. 

Conque  déjate  de  sueños 

y  oye  solo  la  razón. 

ESCENA  II. 

DOÑA  CARMEN,  MATILDE,  JULIA,  con  una  carta 
JüLIA.       Señora...  (Entreg-a  la  carta  y  se  retira.) 

Carmen.  (Con  viveza.)  Una  carta...  á  ver... 
¡Cómo!  y  arrostrando  el  sol... 

(Después  de  haber  leído,  con  mucha  alegría.) 

¡Bravo!  Dentro  de  un  instante 

debe  llegar  don  Cenon 

con  su  sobrino. 
Matilde.  Ignoraba... 

don  Cenon  nunca  me  habló...  ^ 
Carmen.  ¡De  Luis!  Es  un  muchacho 

delicioso,  encantador... 

y  dotado  de  un  talento.... 

Mas  no  tiene  posición. 
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le vi  en  Madrid  este  invierno, 
Matilde. También  en  Madrid  vi  yo... 
Carmen.  Bailé  con  él  una  polca 

y  después  un  rigodón. 
Matilde.  El  joven  que  encontré  en  casa 

de  Inés,  no  baila.  < 
Carmen.  •      ¡Qué  horror! 

Cenon  quiere  establecer 

á  su  sobrino.  Es  atroz 

(Mirándose  al  espejo*)  "•] 

este  espejo,  hace  unas  sombras! 
Matilde.  ¡Ya!  desea... 
Carmen.  (Con  coquetería.)  Si,  me  habló... 
Matilde.  (Con  asombro.)  ¡Á  tí!  ] 
Carnen.  Busca  para  él, 

impelido  por  la  voz 

de  la  experiencia,  una  esposa 

que  á  mas  de  un  buen  corazón 

le  ofrezca  fértiles  tierras  ) 

bien  saneadas  y  al  sol. 
Matilde.  ¿Y  aceptarías?... 
Carmen.  (Bajando  ios  ojos.)  Tal  vez... 

Si  él  quisiera,  lo  que  es  yo... 
Matilde.  ¡Es  posible! 
Carmen.  Soy  acaso 

la  pitonisa  de  Andor. 
Matilde.  No  prima,  pero  á  tu  edad... 
Carmen.  Muda  de  conversación. 

¡La  edad!  Vaya  una  ocurrencia. 

No  me  has  puesto  bien  la  flor. 

(Se  la  quita  y  se  la  vuelve  á  poner,  mientras  dice  los 
versos  que  siguen.) 

Nací  pobre,  y  aunque  siempre 

mi  hermosura  deslumhró 

y  supo  inspirar  á  muchos 

una  acendrada  pasión, 

quizá  por  faltarme  dote 

nadie  mi  mano  pidió. 

Murió  un  pariente,  y  su  muerte, 

que  fué  inesperada,  atroz, 

de  dos  millones  y  pico 

me  hizo  entrar  en  posesión. 
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('Se  enjuga  una  lágrima .) 

Compré  fincas  al  momento;; 

tomé  un  administrador,-' 

y  dije:  ya  soy  dichosa. 

Sueño  todo,  el  corazón 

necesita  propiedades 

de  otra  especie,  quiere  anwr;* 
Matilde:..  Piensa  lo  que  vas  á  hacer. 
Carmen,  Pero  Matilde,  por  Dios, 

crees  que  lo  he  pensado  pocoi. 
Matilde,  Poco. 

Carmen..         Basta  de  sermón, 

conozco  de  sobra  el  mundo 

y  no  he  menester  tutor, 

un  pollo...  y  después  la  muerte; 

Mas...  reCOnOZCO  la  VOZ  (Se  oye  ruido  fuera.); 

de  don  Ce-non.  (¡Oh!  ¡ventura!) 
Matilde,.  ¡;Ay!  Dios  mió,  y  yo  que  estoy 

sin  vestir,  corro... 
Carmen..  Detente,, 

prima:  esa  bata  marrón 

y  ese  modesto  peinado 

te1  sientan  macho  mejor 

que  el  elegante  atavio 

con  que  otras  s#  adornan  hoy.. 

ESCENA  IB; 

DOÑA  CARMEN,  MATILDE,  D.   CENON,  EÜISl 

Cenon..  Cármencita... 

Carmen.  Don  Luis... 

Cenon..  Piecibí  su  invitación, 

y  al  punto... 
Carmen,.  Presento  &  ustedl 

mi  prima. 

(Toma  de  la  mano  á  Matilde,  que  ha  permanecido  & 
la  izquierda  con  lo»  ojos  bajos  y  la  presenta  á  Luis*» 
Matilde  retrocede  con  viveza  y  asombro.); 

Luis.  Tengo  el  honor,.,* 

Matilde,  (¡Ahí  es  el  joven  que  vi 
en  casa:  de  Inés..) 
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€mm.  Los  dos 

tentamos  compromisos 
para  toda  la  estación. 

tas.      En  efecto. ...  (Y  es  muy  linda:: 

(Mirando  á  Matilde.) 

3a  otra  señora  es  atroz.) 
Matilde.  (No  sé  qué  me  pasa.) 

(Pasa  á  la  derecha  y  observa  á  Lüis.| 

Cenon.  Un  conde? 

propietario  en  el  Ferrol, 

á  todo  trance  quería 

llevársele.. 
jCarmen,  ¿Y  por  qué  im) 

U  ido? 
luis.  Por  usted. 

Carmen..  (¡Cielos!) 

Nunca  olvidaré  el  favor. 
Xjjís,      Hace  tiempo  que  me  cansan 

el  ruido  y  la  animación.. 
Carmen,  ¡Tan  pronto:! 
Luis,  Be  corrido  tanfro^ 

movido  por  el  veloz 

y  terrorífico  empuje 

de  los  coches  de  vapor, 

que  solo  me  son  queridos 

la  calma  y  la  reclusión. 
Carmen..  Pues  esto  es  una  Tebaida,, 

en  que  nadie  mas  que  yo 

tiene  quebrantos  y  penas,  • 
Iíüís,      ¿Es  posible? 
Carmen,  Si,  señor: 

no  me  dejan  un  momento. 
¡Cenois,   (Noto  en  ella  una  emoción... .| 

(Mir&odo  á  Matilde.) 
Matilde,,.,  (hablan.) 

Carmen,  ¡Guanta  consulta 

m&  iiw®  (á  ^Ministrador:! 
que  si  ha  de  comprar  centeno^ 
que  si  ha  de  vender  arrnz^ 
;que:sii  km  áe  plantarse  ^ife 
.oriundas  de  Tíírrejon, 
flomo  yo  soj  im  sensft^^ 
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escucho  con  un  horror 
estas  cosas... 
Cenon.  ¿Y  no  hay  moros 

en  campaña?  Vamos... 
Matilde.  No. 
Luis.      La  agricultura  es  mi  fuerte, 

amo  la  tierra  y  el  sol. 
Carmen.  ¿Ha  estudiado  en  la  Flamenca? 
Luis.      En  la  escuela  de  Griñón. 
Carmen.  Francia. 
Luis.  Y  en  Lucerna. 

Carmen.  Suiza. 
Luis.      Y  en  Coürrücoux. 
Carmen.  Perigor. 
Luis.      (Sahe  mas  geografía 

que  el  Diccionario  Madoz.) 
Cenon.    Ya  verá  usted  como  leo 

muy  pronto  en  su  corazón. 
Matilde.  Le  juro... 
Carmen.  Me  ayudará 

puesto  que  es  conocedor. 
Hoy  mismo  compro  una  finca 
colindante. 
Luis.  Bien,  pues  yo.. 

Carmen.  Iremos  juntos  á  verla. 
Luis.      Tendré  una  satisfacción... 
Matilde.  (Se  ha  empeñado  en  no  mirarme.) 

(Mirando  ap.  á  Luis.) 

Carmen.  (Qué  juicio  y  qué  tacto...) 

(Ap.  á  Don  Cenon  indicando  á  Luis.) 

Cenon.  ¡Oh! 

(Con  admiración.) 

ESCENA  IV. 

DICHOS,  BENITO  en  traje  de    caza.  Al  entrar  deja  la  escopeta 
y  los  frascos. 

Benito.  Señoras...  ¿usted  aquí, 
mi  querido  don  Cenon? 
•  (Á  Luís.)  Caballero...  Matildita... 
Carmen.  ¿Se  ha  hecho  usted  cazador? 
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Benito.  Guando  se  vive  en  el  campo 

es  casi  una  obligación 

matar  una  liebre  esquiva 

ó  un  conejo  corredor, 

solo  que  mas  de  una  vez 

cometo  la  distracción 

de  tomar  gato  por  liebre. 
Matilde.  ¿Gatos! 

Benito.  Ayer  maté  á  dos. 

Cenon.    En  fin,  usted  se  divierte. 
Carmen.  Millonario  y  solterón 

¿qué  ha  de  hacer?  no  piensa  en  nada. 
Benito..  ¡Eh!  poco  á  poco,  eso  no. 
Razonable  como  pocos 
donde  hay  tan  poca  razón, 
la  razón  que  á  muchos  falta 
siempre  generoso  doy. 
En  vez  de  pasar  la  vida 
como  mas  de  un  español, 
hablando  por  hacer  algo 
contra  tal  institución, 
*q\iQ  es  buena  para  los  cuerdos 
y  para  los  locos  no, 
ó  infamando  por  envidia 
mas  de  una  reputación 
que  á  fuerza  de  sinsabores 
y  de  honra  se  conquistó, 
paso  mi  tiempo  enjugando 

lágrimas  donde  hay  dolor, 

bailando  donde  se  baila, 

cantando  donde  mi  voz 

aumente  con  sus  acordes 

el  general  buen  humor. 

Vivo  en  la  quinta  apacible 

donde  mi  padre  vivió, 

quiero  á  todos  mis  vecinos, 

á  todos  consejos  doy, 

y  todos  sin  envidiarme 

me  llaman  su  protector. 

Ya  viene  Blasa  á  contarme 

que  ha  reñido  con  Antón, 

porque  Antón  dice  que  Blasa 
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parece  una  coliflor. 
Ya  es  el  concejal  Borrego 
quien  se  queja  de  Borrón, 
porque  Borrón  es  alcalde 
y  el  señor  Borrego  no, 
y  entre  estos  dos  funcionarios 
cuestiones  de  pundonor 
valen  muchísimo  mas 
que  el  bien  de  la  población. 
Ya  en  fin,  es  el  sacristán 
quien  con  fingido  pudor 
del  enterrado  se  queja 
porque  á  este  colocó,  ' 
y  en  vez  de  pagarle,  dice 
que  tiene  muy  mala  voz. 
Yo  que  no  ambiciono  nada 
ni  á  nadie  guardo  rencor, 
riño  al  novio  que  sostiene 
que  su  Blasa  es  una  col; 
doy  consejos  á  Borrego, 
calmo  al  alcalde  Borrón, 
digo  al  sacristán  que  huya 
siempre  del  enterrador. 
Envió  al  cura  un  besugo, 
á  su  sobrina  un  salmón, 
hago  escribir  al  notario, 
saludo  á  mi  sangrador, 
no  pego  nunca  á  los  perros 
que  me  levantan  la  voz, 
hago  fiestas  á  los  niños 
que  juguetean  al  sol, 
y  niños,  mozos  y  viejos 
dicen  sin  interrupción, 
que  el  vecino  mas  amable, 
que  el  ciudadano  mejor, 
que  el  hombre  mas  generoso 
es  don  Benito  Morón. 

Benito.    Bien,  don  Benito,  muy  bien. 

Matilde.  (;Ay!  no  es  joven.) 

Benito.  ¿El  señor , 

(indicando  á  Luis,  que  se  ríe.) 

es  hijo? 
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Cenon.  Sobrino. 

Benito.  Está 
flaco...  y  macilento. 

Luis.  ¡Yo?... 

Benito.  La  vida  agitada.  Aqui 
se  pondrá  mucho  mejor: 
treparemos  por  los  riscos 
como  dos  ramas  de  boj; 
nos  picarán  los  mosquitos 
y  nos  calcinará  el  sol; 
pero  usted  se  pondrá  grueso 
y  comerá  como  yo, 
que  devoro  desde  chico 
lo  mismo  que  un  sabañón. 
Mira,  di  que  lleven  algo 
para  mí  al  comedor.  (Á  Matilde*) 

Una  friolera.  (Matilde  se  marcha.) 

Matilde.  Al  punto. 

ESCENA  V. 

DICHOS,  menos  MATILDE. 


Benito. 
Carmen, 


Benito. 

Luis. 

Cenon. 


Benito. 
Cenon. 
Carmen. 


Cenon. 


Ya  sabe  usted  que  yo  soy 
francote. 

Y  hace  usted  bien; 
tengo  una  satisfacción 
en  complacerle. 

Mil  gracias. 

(¡Ah!) 

(Respondiendo  al  temor  de  Luis.) 

(Le  observaremos . )  Voy 
á  enseñar  á  mi  sobrino 
su  casa  y  su  posesión. 
Ya  verás.  (Es  un  pretexto.) 
Tú  que  eres  agricultor... 
(¡Hola!) 

(Á  Lnís.)  (Conviene  que  hablemos.) 
No  tarde  usted,  don  Cenon, 
pues  deseo  consultarle 
sobre  la  compra.,. 

Ya  estoy. 
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ESCENA  VI. 


D.  BENITO,    DONA  CARMEN, 

Benito.   ¡Agricultor  ese  niño! 

¿Y  qué  agricultura  es  esa, 

á  la  cual  diz  que  profesa 

tan  acendrado  cariño? 
Carmen.  ¿Qué  joven,  eh? 
Benito.  No  es  un  zote. 

Carmen.  Cara  resuelta,  espansiva. 
Benito.  Si,  la  cara...  (¿Á  que  cultiva 

ese  muchacho  una  dote?) 

Hizo  en  usted  impresión, 

según  adivino. 
Carmen.  Es  cierto, 

Benito.  ¿Con  que  el  corazón  no  ha  muerto? 
Carmen.  Nunca  muere  el  corazón. 
Benito.  ¡Doña  Cármen!... 
Carmen  La  quietud 

no  me  agrada  como  ayer, 

pues  hoy  germina  en  mi  ser 

una  nueva  juventud. 
Benito.  Juventud  vieja  será, 

porque  otra... 
Carmen.  ¡Don  Benito!... 

le  sostengo,  le  repito 

que  siento... 
Benito.  (¿Qué  sentirá?) 

Carmen.  Y  usted  mismo...  esa  mirada 

me  dice  que  no  está  sordo... 
Benito.  Soy  un  caballero  gordo 

que  no  puede  sentir  nada. 
Carmen.  Vamos,  no  sea  usté  adusto; 

sé  quién  le  ama... 
Benito.  ¡Señora! 
Carmen.  Quién  le  adora... 
Benito.  Si  me  adora 

ya  no  es  persona  de  gusto. 
Carmen.  No  la  desaire  ni  tilde. 
Benito.  ¿Pero  amarme  á  mí?... 


Carmen.  Á  usté. 

Benito.  ¿Y  usted  lo  sabe? 
Carmen.  Lo  sé. 

Benito.  ¿Y  quién  es  ella? 
Carmen.  Matilde. 
Benito.  ¡Cómo! 

Carmen.  Un  capricho  infantil. 

Benito.   ¿Y  le  ha  contado?... 
Carmen.  Me  acosa. 

Benito.  Pero  si  ella  es  una  rosa. 
Carmen.  Y  usted... 
Benito.  Yo  soy  un  barril. 

Carmen.  No  encontrará  mejor  viña, 

por  mas  que  busque  á  destajo. 
Benito.  Ni  yo  mas  rudo  trabajo 

que  unirme  con  una  niña. 
Carmen.  Pero  si  es  joven  y  bella 

y  su  protección  implora. 
Benito.   Déjeme  usted  en  paz,  señora. 
Carmen.  Pues  cásese  usted  con  ella... 
Benito.  (¡Qué  empeño!)  Lo  pensaré... 

vivo  solo...  y  si  ella. quiere... 

y  á  un  muchacho  me  prefiere... 
Carmen.  Entonces... 
Benito.  No  sé  qué  haré. 

Carmen.  AI  fin  le  decidiremos... 
Benito.  Puede. 

Carmen.  Yo  le  he  de  casar. 

Benito.  Pues  várnonos  á  almorzar 
y  después  lo  pensaremos. 

ESCENA  VII. 

D.  CENON,  LUIS. 

Podemos  entrar,  se  han  ido: 
con  que  háblame  sin  reparo 
sobre  mi  amiga. 

Declaro 

que  tiene  un  feo  subido. 
No  es  eso. 

Que  la  primita 


Cenon. 

Luis. 

Cenon. 
Luis. 
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es  un  ángel. 

Cenon.  Si  no  es  eso. 

Luis.      Ya  lo  sé;  pero  confieso 

que  me  gusta  y  que  es  bonita. 
Ahora  bien,  como  me  aqueja 
la  falta  de  posición, 
con  mengua  del  corazón 
acepto  la  prima  vieja. 

Cenon.    Eso  es  hablar  como  un  sabio. 

Luis.      Podrá  ser,  mas  considero 

que  hago  al  amor  verdadero 
y  á  la  hermosura  un  agravio. 

Cenon.   Amor,  hermosura...  chico, 
en  olvidar  eso  accede: 
hay  cosas  en  que  no  puede 
pensar  mas  que  un  hombre  rico. 

Luis.      No  admite  duda  ninguna, 
pues  pasé  mi  edad  mejor 
buscando  bienes  y  amor 
y  hallé  amor,  mas  no  fortuna. 
Ni  mi  juventud  lozana 
hizo  impresión,  ni  mi  fuego... 
La  mamá  decia:  luego; 
y  el  papá,  tal  vez  mañana. 
Uno:  si  aqui  fuese  fijo 
todo  destino...  y  aquel, 
si  cogiese  aceite  ó  miel 
ó  si  tuviese  un  cortijo. .. 
Cansado  >en  fin  de  escuchar 
á  tanto  papá  llorón, 
dije:  á  dormir,  corazón, 
y  pelillos  á  la  mar. 
Y  esto  á  mi  ver  justifica 
que  mi  dignidad  zozobre 
al  aceptar...  por  ser  pobre 
una  dama  vieja  y  rica. 

Cenon.    Solo  te  contesto:  anda, 

porque  el  corazón  formal 
es  un  pobre  colegial 
que  hace  lo  que  se  le  manda. 
Cármen  te  tiene  afición, 
y  con  el  sano  motivo 
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de  mejorar  su  cultivo, 
cultiva  su  corazón. 
Uno  con  otro  se  enlaza... 
mas  ten  cuidado,  es  celosa, 
Luis.      Bien,  bien. 

Ceibón.  Matilde  es  hermosa... 

Luis.      Soy  un  buque  de  coraza. 

ESCENA  VIII. 

DICHOS,  MATILDE. 

Matilde.  Cármen  le  ruega  que  vaya.  (Á  D.  Cenon.) 

Desea  enseñar  á  usted 

una  escritura  de  compra... 
Cenon.    Una  escritura...  ya  sé. 

(No  se  atreve  á  firmar  nada  (Ap.  á  Luis.) 

sin  pedirme  parecer; 

soy  el  amigo,  el  factotun 

de  la  casa...  pero  ven...) 
Luis.      Ahora  no. 
Cenon.  (Ap.)  Se  quedan  solos. 

Cuidadito.  (ap.  áLuis.) 
Luis.  Le  tendré.  (ap.  á  d.  Cenon.) 

ESCENA  IX. 

LUIS,  MATILDE. 

Matilde,  (sentándose.)  ¿Yá  usté  descansando? 

LUIS.        (Paseándose.)  SI. 

Matilde.  El  camino... 

Luis.  Malo  es. 

Matilde.  Tiene  unos  baches... 

Luis.  Profundos. 

Matilde.  Luego  hace  un  calor... 

Luis.  Cruel. 

Matilde.  Y  pican  las  moscas. 

Luís.  Pican. 

Matilde.  Y  los  mosquitos. 

Luís.  También. 

Matilde.  (Si  lo  hará  adrede...)  ¿Hace  mucho 
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que  no  ha  visto  Usted  á  Inés? 
Luis.      ¿Inés?...  una morenita 

hija  de  un  tal  don  Miguel, 

que  vivia  últimamente 

en  la  plazuela  del  Rey. 
Matilde.  Si. 

Luis.         ¿Me  ha  visto  usté  en  su  casa 

según  parece? 
Matilde.  Una  vez. 

(Debo  estar  como  la  grana.) 
Luis.      Pues  nada...  no  reparé. 
Matilde.  Llevaba  un  vestido  verde. 
Luis.      Con  que  verde? 
Matilde.  De  poplen. 

Luis.      El  verde  sí  lo  veria... 

¡es  un  color!...  pero  á  usted... 
Matilde.  (¡Qué  grosería!) 
Luis.  Hace  tiempo 

que  no  distingo  muy  bien, 

luego  estoy  tan  distraído 

y  siento  una  languidez... 
Matilde.  El  calor... 
Luis.  No  es  el  calor. 

Matilde.  ¿Pues  qué  es  entonces? 
Luis.  No  sé, 

todo  me  aburre. 
Matilde.  (No  he  visto 

un  hombre  mas  descortés.) 
Luis.      ¡Hola!  de  Marta...  ¿Usted  toca 

(Tomando  distraidamante  un  papel  de  música  de  en- 
cima del  velador.) 

el  piano? 
Matilde.  Si,  señor. 

Luis.  Bien 

sin  duda.  Eso  es  de  rigor. 

Yo  estuve  aprendiendo  un  mes... 

pero  perder  asi  el  tiempo... 
Matilde.  En  cambio  cuán  grato  es 

traducir  las  dulces  frases 

de  Verdi  y  de  Mellerber.  ' 

Guando  sentada  ante  el  piano 

las  oigo  con  embriaguez, 
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me  parece  que  me  animan 

y  alejan  el  padecer 

que  me  aqueja  en  ciertas  horas, 

tal  vez  sin  saber  por  qué. 
Luis.      ¡Cómo!  ¿usted  sufre? 
Matilde.  Soy  huérfana, 

y  hay  dias... 
Luis.  Comprendo  bien... 

(¡Pobre  niña!  me  interesa, 

es  huérfana;  á  mi  papel.) 

(Volviendo  al  mismo  tono  indiferente.) 

Pues  solo  los  organillos 

me  causan  algún  placer. 
Matilde.  ¡Qué  rareza! 
Luis,  Si,  señora, 

los  monos  sabios  también 

me  divierten,  porque  hacen 

monadas  de  buena  ley. 

Y  esto  es  muy  raro  en  el  dia. 
Matilde.  (¡Jesús!  ¡me  hace  padecer!) 

LUIS.        Flores.  (Parándose  delante  de  la  jardinera.) 

Matilde.         ¿Sabe  usted  botánica? 
Luis.      ¿Botánica?  Diré  á  usté, 

solo  me  gustan  las  plantas 

que  se  crian  en  Jerez. 

Este  clavel  es  muy  lindo. 

(Examinando  un  clavel  que  hay  en  la  jardinera.) 

Matilde.  Yo  misma  le  cultivé. 

(Le  toma  con  otras  flores  y  hace  con  ellas  un  ramito.) 

Luis.      (Por  qué  habré  dicho  que  es  bello?) 

Matilde.  Acepte  usted  el  clavel 

Luis.      Gracias...  se  marchitará... 

Matilde.  Huele  bien... 

Luís.  Huele  muy  bien. 

(Tomándola  el  ramo.) 

Matilde.  (Algo  le  agradó  por  fin.) 
Luis.      (Por  fin  en  algo  pequé.) 

ESCENA  £h 

DICHOS,  D.  BENITO. 

Benito.  ¿Pues  no  insiste  don  Cenon 


—  24  — 


en  que  no  juego  á  las  damas, 
cuando  damas  y  tresillo 
son  mi  fuerte?  En  esa  sala 
dicen  que  hay  tablero  y  fichas... 
Matilde.  Si,  voy... 

(indicación  de  entrar  en  la  habitación  de  la  derecha.) 
Benito.  No,  yo,  conozco  la  Casa.  (Deteniéndola.) 

Iremos  á  un  cenador 

del  jardín,  y  entre  las  ramas 

que  fresca  sombra  proyectan, 

tendrá  lugar  la  batalla. 

¡Mas  qué  cabeza!  he  venido 

á  interrumpir  con  mi  charla... 
Matilde.  No,  señor. 
Luis.  Qué  disparate. 

(Si  supondrá...) 
Benito.  No  me  extraña 

que  un  elegante  mancebo  . 

hable  con  una  muchacha 

que,  sin  hacerla  favor, 

es  un  dechado  de  gracias. 

Á  su  edad  era  mi  pecho 

el  interior  de  una  fragua. 

¡Yaya! — Yivia  yo  entonces 

en  la  calle  de  la  Zarza. 

Ya  no  existe:  mi  patrona 

tenia  una  hija,  Paca. 

¡Ay!  qué  Paca,  amigo  mió. 

Hoy  está  como  una  pasa. 

(indicando  la  barbilla.) 

Un  lunar  aqui,  una  mano... 
la  mano  era  un  poco  ancha, 
pero  el  lunar...  La  juré  . 
amor  en  la  Castellana, 
en  tanto  que  su  mamá, 
que  era  una  señora  flaca, 
comía  debotamente 
un  cuarterón  de  castañas. 
Desde  aquel  día  perdí 
la  costumbre  de  ir  á  cátedra: 
Paquita  era  mi  existencia, 
toda  mi  ventura  Paca. 
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Sin  embargo,  fui  notando 
que  á  medida  que  aumentaba 
mi  pasión,  disminuía 
Ja  ración  que  antes,  me  daban. 
Primero  cercenó  el  postre 
Ja  señora  de  la  casa, 
luego  el  antiguo  principio 
se  convirtió  en  ensalada, 
y  la  mesa  parecía 
una  pradera  de  Holanda. 
Siempre  verde  y  siempre...  En  fin, 
cuando  la  mujer  que  amaba 
me  dijo:  también  te  quiero, 
Benito,  con  toda  el  alma, 
se  convertió  la  pradera 
en  una  perpetua  charca. 
Agua  para  desayuno 
y  para  comida  agua. 
De  modo  que  entre  el  amor, 
los  sinsabores,  las  ansias, 
los  suspiros,  los  desvelos 
y  la  cocina  hidropática, 
me  quedé  flaco,  raquítico, 
sin  energía,  sin  había, 
y  tan  raro,  que  decían: 
ese  hombre  es  una  rana 
que  sale  de  la  Cibeles 
para  marcharse  al  Jarama. 
Matilde,  ¡Qué  aventura \ 
Luis.  La  mamá, 

por  lo  visto,  especulaba 
con  el  amor  de  sus  huéspedes, 
Benito.  Cuando  me  fui  de  la  casa 

supe  que  habían  muerto  dos 
estudiantes  de  farmacia. 

ESCENA  XI. 

LUIS,  MATILDE,  D.  CENON, 

Cenon.   Voy  á  mandar  al  momento 

que  pongan  la  americana,  (ai  paño.) 
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Cármen  quiere  ver  la  finca 

de  que  te  habló  esta  mañana. 

Don  Benito  me  detiene 

para  jugar  á  las  damas, 

conque  ve  por  mí... 
Luis.      (Ap.)  Yo  solo. 

Cenon.    (ap  )  (Solo,  la  fortuna  es  calva.) 
Luis.      (id.)  (Calva  debe  ser  si  en  Cármen 

está  personificada  ) 
Ceñon.    Voy  á  disponer.  (Valor.)  (se  marcha.) 

ESCENA  Xlí. 

LUIS,  MATILDE. 

Luis.      (Haré  que  Matilde  vaya 
también.)  ¿Vendrá  usted? 

Matilde.  No  sé, 

salgo  tan  poco. 

Luis.  ¿La  cansa 

el  monótono  conjunto 
de  arboledas  y  montañas? 

Matilde.  ¿Cansarme?...  nada  es  mas  propio 
á  infundir  en  nuestras  almas 
deleites  que  no  traducen, 
que  no  expresan  las  palabras. 
Del  arroyo  en  la  ribera 
de  la  colina  en  la  falda, 
de  la  desierta  llanura 
en  la  espaciosa  distancia, 
se  eleva  el  genio  invisible 
del  misterio  y  de  la  calma. 
Son  sus  suspiros  las  brisas, 
es  el  roció  sus  lágrimas, 
y  la  ventura  que  otorga 
á  la  mas  pequeña  planta, 
en  el  corazón  que  sufre 
lleno  de  piedad  derrama. 

Luis.      (¡Ah!  ¡por  qué  es  pobre!) 


ESCENA  XIII. 


DICHOS,  DONA  CARMEN. 

Sale  coa  pamela  verde,  sombrilla,  y  unos  títulos  de  propiedad 
envueltos  en  pergamino;  deja  estos  sobre  un  mueble. 

Carmen.  Matilde, 

tienes  que  quedarte  en  casa. 
Luis.      ¡En  casa!  y  qué  inconveniente 

puede  haber... 
Carmen.  Mil.  Está  mala. 

Matilde.  ¿Yo,  prima? 
Carmen,  Quiero  decir... 

un  poquito  delicada... 

cuestión  de  temperamento, 

de...  podria  sofocarla 

el  soL  (Divertida  iria 

si  viniese  esta  muchacha; 

compararía  Luis 

sin  querer  nuestras  dos  caras...) 

Entreten  á  don  Benito. 
Matilde.  (Con  disgusto.) 

(¡Siempre  don  Benito!) 
Carmen.  Vaya, 

partamos.  ¡Ah,  qué  cabeza! 

(Después  de  haber  tomado  el  brazo  de  Luis  vuelve 
con  él  al  velador,  en  donde  ha  dejado  los  títulos  de 
propiedad.  Luis,  que  ha  conservado  las  flores,  no  sabe 
cómo  tomar  los  títulos.  Doña  Cármen  le  hace  dejar 
las  flores.) 

Los  títulos  olvidaba. 

Llévelos  usted. 
Luis.  Yo... 
Carmen,  (rc  parando  en  las  flores.  )  ¿Flores? 

tire  usté  eso;  nos  aguardan. 
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ESCENA  XIV. 

MATILDE,  recogiendo  las  flores  con  tristeza, 

¡Tirarlas!...  ¡qué  crueldad! 
de  la  luz  claros  reflejos, 
valéis  menos  que  unos  viejos 
títulos  de  propiedad! 
¿Por  qué  desprecian  asi 
vuestros  sencillos  colores? 
Mas  no  es  á  vosotras,  flores, 
no;  me  desprecian  á  mí. 
Á  Inés  mi  dolor  profundo 
voy  á  contar:  ella  es  buena, 
y  compadecer  mi  pena 
podrá  otro  ser  en  el  mundo. 

(Se  sienta  y  escribe.) 

ESCENA  XV. 

MATILDE,   D.  BENITO.  Sale  con  un  juego  de  damas. 

Benito.  Como  al  juego  no  se  ciña 
ni  una  ficha  ha  de  guardar. 
¡A.h!  Matilde...  es  singular... 
está  florando  esa  niña. 
¡Tan  desgraciada  es  su  suerte! 
¿Qué  será  lo  que  motive? ... 
Yo  no  sé,  pero  ella  escribe 
con  las  lágrimas  que  vierte. 
Yo  soy  su  amigo  mejor, 
y  averiguar  necesito. . . 
Niña. 

(Dando  algunos  pasos  hacia  Matilde,  que  lanza  un 
grito  comprimido  y  guarda  la  carta  empezada  en  el 
cartapacio») 

Matilde.  (¡Ah!) 

Benito.  (Guarda  el  escrito; 

es  un  secreto  de  amor.) 
Matilde. ¿Estaba  usted?... 
Benito.  Si,  hija  raiaj 
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esa  tristeza  me  asusta. 
Matilde.  Reia  sola... 
Benito.  ¡Me  gusta! 

¡pues  no  dice  que  reia! 

Nada,  tienes  que  contarme 

la  causa  de  tu  dolor. 

Siéntate  aqui. 
Matilde.  No,  señor. 

(Con  visibles  muestras  de  rubor  y  de  zozobra.) 

(¡Si  yo  pudiera  marcharme!) 
Benito.  ¿No  soy  tu  mejor  amigo? 

¿Á  qué  viene  ese  despecho, 

pobrecita? 
Matilde.  (¡Ay,  esto  es  hecho, 

quiere  casarse  conmigo!) 
Benito.  Me  habló  tu  prima... 
Matilde.  Ya  sé. 

Benito.  Y  aunque  creo  que  te  ama, 

necesito... 
Matilde.  Alguien  me  llama. 

(Fingiendo  que  escucha  una  voz  en  el  paña.) 

Benito.  No. 

Matilde.      Si;  dispénseme  usted. 

ESCENA  XVI. 

D.  BENITO. 

¡Válgame  Dios,  qué  trabajo! 
Le  han  dicho:  no  hay  otro  aqui, 
acepta,  y  huye  de  mí 
como  de  un  toro  marrajo. 
Y  la  prima  del  palmito 
aun  me  quería  probar... 
Yo  si  que  puedo  exclamar: 
¡qué  amigos  tienes,  Benito! 
Pero  su  pena  es  cruel, 
y  aunque  peque  de  indiscreto, 
yo  he  de  saber  el  secreto 
que  me  oculta  este  papel. 

(Coge  la  carta  que  Matilde  guardó  en  el  cartapacio 
y  la  lee.) 
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«Inés:  el  joven  que  vi 
»en  tu  casa,  se  halla  aquí. 
»No  sé  decirte  por  qué, 
»mas  comprendo  que  le  amé 
»desde  que  le  conocí. 
wSoy  pobre  y  no  me  querrá, 
»pero  mi  amor  vivirá, 
«porque  el  amor  despreciado 
» se  levanta  mas  osado 
»cuanto  mas  caido  está,)) 
¡Pobre  niña!  asi  padece, 
asi  en  el  silencio  llora 
la  que  sin  razón  adora 
un  ser  que  no  la  merece! 
No,  haré  que  el  ciego  vea 
lo  que  su  ambición  le  oculta, 
y  ya  que  á  la  guapa  insulta 
yo  castigaré  á  la  fea. 
La  virtud  y  la  hermosura 
ni  son  pobres,  ni  se  humillan, 
pues  donde  aparecen,  brillan 
con  su  propia  vestidura. 
Conque  la  lucha  se  entabla, 
entro  en  ella  satisfecho, 
ellos  jugarán  por  drecho, 
y  yo  jugaré  por  tabla. 


ESCENA  XVII. 


D.   BENITO,  D.  CENON. 

''  '  Un  oh  -a/bu  x 

Cenon.    Ya  se  han  ido  doña  Cármen 

y  Luisito:  ¿mas  qué  es  eso? 

está  usted  triste. 
Benito.  No  tal. 

Genon.  Conmovido. 
Benito.  Ni  por  pienso. 

Cenon.    Si  se  le  conoce  en  todo. 

¿Á  que  adivino  el  misterio? 
Benito.  ¿De  qué? 

Cenon.  Vamos,  don  Benito... 

usted  abriga  proyectos 
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matrimoniales... 
Benito.  ¿Yo?...  (Aquí 

todos  son  casamenteros.) 
Cenon.    Usted  es  joven  aun, 

Matilditaes  un  lucero, 

y  según  me  ha  dicho  Carmen 

le  quiere  á  usted  con  exceso. 
Benito.  ¡Qué  don  Cenon!  (Riendo.) 

CENON.  Es  Verdad...    (Riendo  también.) 

Benito.   (Qué  tonto  es.)  Si,,  la  quiero,, 

y  ella  también... 
Cenon.  Pues  entonces 

á  la  iglesia. 
Benito.  Si,  corriendo. 

Precisamente  no  hay  cosa 

mas  fácil  que  un  casamiento. 

Se  dice:  tengo  una  viña 

cerca  de  Navalcarnero, 

y  una  casa  en  Chamberí, 

y  un  melonar  en  Pozuelo. 

Mi  apellido  es  tanta  renta. 

No  diga  usted  mas,  acepto; 

el  papá  se  vuelve  loco 

y  lo  publica  al  momento. 

Se  mandan  hacer  vestidos 

de  seda  y  de  terciopelo; 

el  colchonero,  el  mueblista, 

el  sastre  y  el  tapicero 

suben,  bajan,  alborotan, 

y  lo  ponen  todo  nuevo: 

por  fin  los  novios  se  postran 

ante  al  ara  de  himeneo, 

reciben  la  bendición 

mirando  humildes  al  suelo. 

Lloran  de  pena  las  viejas 

y  la  cónyuge  de  miedo: 

sale  en  fin  la  comitiva 

con  los  novios  en  el  centro 

precedida  de  un  enjambre 

de  mendigos  y  de  perros 

para  bailar  y  reir 

y  devorar  el  refresco; 
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y  ya  tiene  usté  á  dos  seres 
unidos  por  lazo  estrecho, 
que  van  á  aumentar  el  mundo 
con  cuatro  ó  cinco  muñecos,  * 
y  á  probar,  como  ya  he  dicho, 
á  los  tímidos  y  necios, 
que  no  hay  en  el  dia  nada 
mas  fácil  que  un  casamiento. 
Conque  vamos,  don  Cenon, 
Vamos  á  empezar  el  juego. 

(Se  marchan  riendo  por  la  puerta  del  fondo.) 


FIN   DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  CENON  y  LUIS.  Salen  del  brazo  por  el  foro  derecha. 

Cenon.   Si;  en  la  mesa  has  probado 

que  tienes  muy  poco  juicio; 

cuanto  mas  te  hablaba  Gármen 

estabas  mas  distraído. 
Luis.      Esa  señora  me  aburre 

con  sus  eternos  suspiros, 

con  sus  miradas  volcánicas, 

con  sus  desusados  mimos. 

Si  hubiese  estado  yo  solo, 

mas  veia  á  don  Benito 

y  á  Matilde,  y  sus  sonrisas 

aumentaban  mi  martirio. 
Cenon.   Pues  señor,  hablemos  claro, 

¿te  casas  ó  no,  sobrino? 
Luis.      Me  caso. 

Cenon.  ¿Es  cosa  resuelta? 

Luis.     Resuelta,  quiero  ser  rico. 
Cenon.   ¿Por  qué  te  ocupas  entonces 

de  Matilde? 
Luis.  ¿Pero  tio, 

no  he  de  apreciar  á  esa  jóven, 
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cuyos  raros  atractivos, 

cuya  virtud... 
Cenon.  Habla  bajo. 

Lu  ís .      ¡Oh!  si  la  viese  en  peligro, 

¡si  la  ofendiesen!... 
Cenon.  Lo  creo, 

harías  un  desatino. 
Luis.      Tal  vez. 

Cenon.  Pues  para  evit  arlo 

dá  hoy  el  paso  decesivo, 

declárate. 
Luis.  ¡Declararme! 

piense  usted  bien... 
Cenon.  Es  preciso 

para  que  pida  su  mano. 

(Mirando  el  reloj .) 

Las  cuatro  y  media,  á  las  cinco, 

si  quieres,  puede  quedar 

el  negocio  concluido. 
Luis.      Lo  que  equivale  á  decir 

que  á  las  cinco  me  suicido. 

Póngase  usted  el  frac. 
Cenon.  Muy  bien, 

eres  un  héroe,  chico, 

un  héroe,  mas  no  me  hagas 

contraer  el  compromiso... 

y  luego... 

Luis.  ¿Puede  usted  creer?... 

Cenon.    En  tu  palabra  confio, 

que  envidia  vas  á  causar 

á  tus  mejores  amigos, 

porque  la  fortuna...  el  lujo... 

¡Ay!  Luis,  te  felicito. 

ESCENA  II. 

DICHOS,  D.  BENITO  con  una  petaca  abierta  en  la  mano. 


Benito.  Un  trabuco.  (Á  d.  Cenon.) 
Cenon.  ¿Qué?  lo  aprecio. 

Benito.  Usted. 

Luis.  Gracias,  don  Benito. 
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Benito.  ¿Qué  es  eso,  está  usted  malucho? 

(Á  Luis  y  al  encender  un  cigarro.) 

Cenon.   No;  pero  tiene  motivos 

para  estar  grave. 
Benito.  ¿Qué  pasa? 

Cenon.   Figúrese  usted  que... 
Luis.  Tío... 

(Con  aire  suplicante.) 

Cenon.   Vamos,  quieres  sorprenderle. 
Benito.  ¡Sorpresas  á  mí!  (Adivino,) 

Pues  yo  también  le  preparo 

otra. 

Cenon.         En  efecto,  sobrino, 
porque  aqui  donde  le  ves 
es  todo  un  hombre  atrevido. 
Cuéntele  usted  sus  proyectos, 
á  mí  me  gustan  muchísimo. 

(Ap.  á  D.  Benito.) 

Se  lleva  usté  una  muchacha 

deliciosa,  amigo  mió. 
Benito.  (Td.)  Si  ella  accede... 
Cenon.  Accederá; 

lo  creo,  lo  pronostico. 
Benito.  (Este  hombre  casaría 

á  la  mona  del  Retiro.) 
Cenon.    Con  que...  nada  do  reserva, 

pues  sienta  mal  entre  amigos. 

ESCENA  II I. 

D.  benito,  luis. 

Luis.      ¿Con  que  proyectos?... 
Benito.  Proyectos. 
(Empecemos  á  fingir.) 

(Con  gravedad.) 

Dígame  usted  sin  rodeos, 
¿qué  parezco  de  perfil? 

LüIS.        (Con  asombro.) 

Esa  pregunta... 
Benito,  (volviéndose  hacia  él.)  ¿Y  de  frente? 
Luís.      No  puedo  explicar  asi... 
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Benito.  Pues  bien,  yo  se  lo  diré: 

un  saco  de  guayaquil; 

pero  como  no  es  belleza 

lo  que  se  debe  exigir 

á  un  hombre,  me  caso. 
Luis.  ¿Usted?... 

pues  no  es  un  grano  de  anis. 
Benito.  ¿Qué  ha  de  serlo?  pero  he  dicho: 

yo  soy  un  hombre  feliz, 

tengo  una  hacienda  en  la  Alcarria 

y  dos  casas  en  Madrid; 

mi  frescura  causa  envidia 

al  cantueso  y  peregil, 

y  entre  los  hombres  de  chispa 

paso  por  tener  esprit; 

pero  vivo  siempre  solo, 

y  esto  no  puede  seguir: 

de  consiguiente  me  caso 

antes  de  que  llegue  abril 

con  una  mujer  alegre 

que  sepa  hacerme  reír. 
Luis.      ¡Ah!  vamos,  si,  con  alguna 

lugareña  del  pais, 

¿no  es  esto? 
Benito.  Pues  mire  usté, 

también  me  han  gustado  á  mí; 

pero  para  esposa  quiero 

algo  que  tenga  mas  chic, 

mas...  soy  persona  de  gusto. 
Luis.      (iQuién  lo  había  de  decir!) 

BENITO.    (Con  intención.) 

Á  mí  no  hay  que  darme  viejas. 

LUIS.        (Con  disgusto.) 

(¡Malo!) 

Benito.  No  tienen  barniz, 

aunque  lo  llevan  por  frascos. 

Luis.      Pero,  hombre,  ¿quién  habla  aquí... 

Benito.  Luego  su  carácter  es 

peor  que  el  de  un  puerco-espin. 

Luis.      (¡Dále,  dále!) 

Benito.  ¿Y  el  histérico? 

Luis.      Vaya,  tengo  que  salir... 


-  57  — 


BENITO.  (Deteniéndole.) 

Un  momento:  las  muchachas, 
¡qué  diferencia!  ellas  si 
que  sin  ponerse  mej unges 
saben  quitar  el  esplín. 

Luis.      Si,  ya  lo  sé... 

Benito.  ¿Le  incomoda 

también  la  gracia  infantil? 
¡Como  usted  es  tan  flemático 
y  yo  soy  un  polvorin! 

Luis.      No  tal,  señor  don  Benito. 

Benito.  Si  tal,  señor  don  Luis. 

Luis.      ¿No  vé  usted  que  una  muchacha 
de  talle  esbelto  y  gentil 
no  puede  amarle? 

Benito.  ¿Y  por  qué? 

con  dos  casas  en  Madrid... 

Luís.      Las  casas  no  son  el  hombre. 

Benito.  Hombres  no,  casas...  y  en  fin, 
tengo  hecha  mi  elección: 
¡una  niña  que  hasta  allí! 
Ojos  de  tarde  de  otoño, 
cabellos  de  querubín... 

Luis.      Pues  se  opondrá  con  empeño 
si  es  una  mujer  así. 

Benito.  No,  se  divertirá  mucho, 
pues  la  llevaré  á  París 
i  y  á  las  montañas  de  Suiza 
y  á  las  orillas  del  Rin; 
tomará  baños  en  Badén 
en  Diepp,  en  Ems  y  en  Vichy, 
y  en  las  ruinas  de  Pompeya 
se  comerá  una  perdiz, 
preparada  por  un  sabio 
cocinero  de  Berlín. 
Con  esto,  y  con  cuatro  trajes 
y  unas  piedras  del  Brasil, 
asomará  una  sonrisa 
á  sus  labios  de  rubí; 
y  pasará  en  todas  partes 
por  una  mujer  feliz. 
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ESCENA  IV. 

DICHOS,  MATILDE. 

Matilde,  (á  d.  Benito.)  Han  traído  unos  encargos 

para  usted. 
Benito.  No,  para  tí. 

Matilde.  ¿Para  mí? 
Benito,  Mandé  á  un  amigo 

que  te  comprase  en  Madrid 

la  música  mas  selecta. 
Matilde.  Gracias...  no  puedo  admitir. 
Benito.  Y  un  cuaderno  de  paisajes 

sombreados  y  de  perfil 

para  que  los  copies. 
Matilde.  Gracias. 
Benito.  (Se  ha  puesto  como  el  carmín.) 

Y  una  caja  de  acuarela. 
Matilde.  (Muy  turbada,)  Yo  siento... 
Benito.  Todo  está  aqui, 

y  aunque  mi  obsequio  te  enoje 

no  te  puedes  resistir. 

Para  agradarte  quisiera 

ser  dueño  del  Potosí. 
Luis.      (¡Qué  oigo!) 
Benito.  Tu  claro  ingenio 

y  ese  gracejo  infantil, 

han  cambiado  en  mí  hasta  el  modo 

de  apreciar  y  de  sentir; 

experimento  una  cosa... 

una...  ¿No  es  cierto,  Luis? 

quisiera  pasar  el  dia 

sentado  enfrente  de  tí, 

con  la  cara  embelesada 

de  un  tonto  ó  de  un  figurín. 
Matilde.  Don  Benito,  yo... 
Luis.  (Esto  es  hecho, 

se  prendó  de  ella...  ¡infeliz!) 
Benito.  Tu  piano,  tus  acuarelas^ 

¡las  flores  de  tu  jardín 

me  gustan  de  un  modo!...  Rio 
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cuando  te  veo  reir, 

si  lloras  hago  pucheros 

lo  mismo  que  un  chiquitín; 

y  si  cantas,  tus  canciones 

hacen  tal  efecto  en  mí, 

que  canto  también  como  una 

criada  de  Chamartin. 
•  Me  he  vuelto  un  pollo,  un  tronera, 

un...  ;qué  lo  diga  Luis! 

como  tienes  esos  labios 

tan  lindos,  ;y  esa  nariz!... 
Matilde.  Don  Benito,  por  favor... 

me  obligará  usted  á  huir. 
Benito.   Otras  sentirían  mas 

que  se  admirasen  asi 

sus  dientes  y  sus  cabellos, 

y  su  conjunto  ruin. 

Suelen  verse  unas  pelucas 

y  unos  dientes  de  París... 

¿NO  es  Verdad?  (Á  Luis,  que  pasa  á  la  derecha.) 

Luis.  (Jesús,  ;qué  mosca!) 

Benito.  (Riendo.)  ¡Qué  caras  hay  por  ahí! 
Luis.      ;Oh!  Se  diría  que  han  sido 

arrancadas  de  un  tapiz. 

Con  que  espérame  en  la  sala. 

(indicando  la  segunda  puerta  izquierda  á  Matilde.) 

Voy  á  poner  en  tu  atril 

la  música  que  han  traído, 

tocarás,  y  yo  feliz, 

miraré  cómo  recorre 

tu  mano  el  blanco  marfil; 

pareceré  el  Papamoscas 

de  Burgos.  Yete  de  aquí 

pues  Luis  te  pegaría 

su  mal  humor  y  su  esplín. 

No  hay  que  ponerse  tan  sério, 

mi  querido  don  Luis. 

Adiós,  tórtola  azorada,  (Á  Matilde. ) 

mi  cielo,  mi  querubín. 

(De  seguro  que  no  puede 

nadie  enseñarme  á  fingir.) 

(Se  marcha  riendo.) 


ESCENA  V. 


LUIS,  MATILDE. 

Matilde .  Estoy  absorta...  ¡qué  afán! 

cuando  su  obsequio  no  admita... 
Luis.      (Estallando.)  Ese  hombre  no  es  don  Benito, 

es  un  bote  de  alquitrán. 
Matilde.  ¿Qué  podrá  tener? 
Luis.  (¡Candor 

delicioso!...  no  advertir...) 

Pues  tiene...  (¡Qué  iba  á  decir!) 

Él  lo  explicará  mejor. 

(Se  pasea  agitado.) 

Matilde.  (Esos  cambios  me  hacen  mal.) 

(Mirando  á  Luis  con  pena.) 

Luis.      (Parándose.)  (El  caso  treguas  no  admite,) 

(La  llama  con  la  mano,  Matilde  se  acerca.) 

Matilde.  ¿Qué? 

LüIS.  No.  (Cambiando  de  idea  y  paseándose.) 

Matilde.  Juega  usté  al  escondite 

con  sus  palabras 
Luis.  No  tal, 

mas  pertenezco  á  otro  bando; 

á  no  ser  asi  le  juro... 
Matilde.  ¿Por  qué  es  conmigo  tan  duro? 
Luís.      ¡Ay!  si  pudiera  ser  blando! 
Matilde.  En  vez  de  calmar  mi  afán 

con  su  rudeza  me  agravia. 

Me  tiene  rabia. 
Luis.  (La  rabia 

que  se  tiene  al  mazapán.) 
Matilde.  Vamos,  sea  usted  amable. 
Luis.      (¿Á  que  caigo  en  el  garlito?) 

Pues  bien,  el  tai  don  Benito 

es  un  hombre  insoportable, 

y  el  buen  criterio  aconseja, 

si  en  algo  su  nombre  estima, 

que  rompa... 
Carmen.  (Fuera.)  Luis. 

MATILDE.  (Asustada  y  entrando  precipitadamente  en  tásala  in- 
dicada.) 
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¡Mi  prima! 
(Á  tiempo  viene  la  vieja.) 

ESCENA  VI. 


LUIS,  DONA  CARMEN. 

Luis.      (Cambio  de  papel,  aplomo.) 
Carmen.  ¿Podría  usted  contestar 

(Trae  un  legajo  de  cartas  abiertas.) 

estas  cartas?  Sin  pensar 
he  ocupado  al  mayordomo, 
y  ahora... 
Luis.  Está  bien. 

(Toma  el  leg-ajo  y  lo  deja  sobre  el  velador.) 

Carmen.  Yo  siento 

darle  tal  ocupación. 
Luis.      ¡Oh!  ¿y  por  qué? 
Carmen.  Todas  son 

urgentes... 
Luis.  Pues  al  momento... 

(Disponiéndose  á  escribir.) 

Carmen.  Como  la  vista  se  pierde... 

yo  he  padecido  optalmias. 
Luis.      Si,  ya  sé... 

Carmen.  (Señalando  ios  ojos.)  Algunos  dias 

me  poogo  un  tafetán  verde. 
Luis.     (Retrocediendo.)  ¡Tafetán  verde! 
Carmen.  Se  abrocha 

con  un  corchete  detrás. 
Luis.      (No  es,  ni  menos  ni  mas, 

que  un  inválido  de  Atocha.) 
Carmen.  ¿Qué  tiene  usted,  Luisito? 

Adivinarlo  no  puedo. 

¿Está  malo? 
Luis.  (Tengo  miedo.) 

Carmen.  Usted  pierde  el  apetito, 

se  aflige  y  su  labio  sella. 
Luis.      Cogí  frió  esta  mañana... 
Carmen.  ¿Quiere  usted  una  tisana? 
Luis.      (¡Ay,  qué  mas  tisana  que  ella! 
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Mas  ¿qué  hacer?...  Resolución.) 
Carmen.  Hable  usted  por  Dios. 
Luis.  Ahora, 
'  y  de  sopetón,  señora, 
señora...  de  sopetón. 
Triste  estoy,  pues  me  asesinan 
extrañas  vacilaciones; 
mas  sus  raras  perfecciones 
me  consuelan  y  me  animan. 
No  pintaré  un  amor  tonto, 
platónico;  ¿para  qué? 
Sin  escrúpulo  diré 
que  quiero  casarme  pronto. 
Odio  el  celibato  adusto, 
pues  cien  veces  he  observado 
que  en  ese  enfadoso  estado 
no  hay  hombre  que  viva  á  gusto. 
Harto  de  una  pollería 
que  aturde  con  su  locura, 
busco  una  mujer...  segura, 
grave,  pensadora  y  fria. 
La  daré...  mi  gratitud, 
y  ella...  su  hacienda  á  guardar. 
Seré  un  marido  ejemplar 
y  ella  ejemplo  de  virtud. 
Nada  de  riñas  ni  encierro... 
la  permitiré  tener 
un  perrito  á  quien  querer... 
y  haré  fiestas  á  su  perro. 
Iré  con  ella  al  canal 
y  al  teatro  por  la  tarde. 
No  haré  nunca  que  me  aguarde, 
nunca  la  trataré  mal. 
Con  que  ya  que  aquí  me  oyó 
su  respuesta  quiero  aqui. 
Si  es  que  usted  me  acepta,  un  si, 
y  si  no  me  acepta,  un  no. 

Carmen.  Absorta  estoy...  ;qué  vehemencia! 
es  usté  un  joven  de  fuego. 

Luis.      Pues  bien,  dígame  usted... 

Carmen.  Luego. 

Luis.      Perdone  usted  mi  impaciencia, 
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mas  quiero  saber  ahora... 

(Con  gazmoñería.) 

Ya  vé  usted...  lo  iré  pensando... 
No  tengo  prisa... 

(¡Hasta  cuándo 
esperará  esta  señora!) 
¡Ah!  ¿por  qué  tanto  desvio? 

¿por  qué?  (Cubriéndose  los  ojos  con  el  pañuelo.) 

Luis...  hijo  mió... 

(Con  ternura  espontánea.) 

(Me  llama  hijo,  ¡qué  horror! 
¿Podré  esperar  que  algún  dia?... 
¡Ay,  cómo  negarte  nada! 
Gracias,  Cármen  adorada, 

(De  rodillas  y  besándola  una  mano.) 

gracias.  (Huele  á  drogueria.) 

escena  m. 

BICHOS,  D.  BENITO,  dejando  caer  algunos  papeles  de  música 
que  trae  en  la  mano. 

Benito.  ¡Ah,  qué  veo! 

Carmen.  ¡Don  Benito! 

LüIS.  (Levantándose.) 

(¡Por  vida  de  Barrabás!)  * 

CARMEN,  (indicando  á  Luis.) 

Él  ha  sido...  me  oponía 

con  empeño  pertinaz... 

Sorprendernos...  ¡qué  vergüenza!... 

No  vaya  usted  á  pensar... 
Benito.  Yo,  señora... 
Carmen.  Me  retiro. 

¡Jesús!... 

ESCENA  VIJI. 

D.  BENITO,  LUIS. 

Luis.  Es  usté  incapaz. 

Benito.  (Riendo.) 

Pero,  hombre,  ¿yo  qué  sabia? 
Luis.      Esto  es  cosa  de  emigrar: 


Carmen. 
Luis. 

Carmen. 

Llis. 

Carmen. 
Luis. 
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adonde  quiera  que  vaya 
le  encuentro  siempre  detrás. 
¿Por  qué  se  rie  usted  asi? 
¿qué  encuentra  usted  en  mi  fa^z? 

Benito.  Dispense  usté...  pero  vamos, 
no  lo  puedo  remediar. 
¿Conque  á  sus  plantas  jurando 
eterna  fidelidad? 
Muy  bien,  Luisito;  muy  bien, 
eso  se  llama  ganar 
terreno:  ¿y  cuándo  es  la  boda? 

Luis.      Nunca,  déjeme  usté  en  paz. 

Benito.  ¿Pero  á  qué  viene  enfadarse? 
encuentro  muy  natural 
que  usté  declare  á  una  vieja 
su  tierno  amoroso  afán, 
porque  cada  hombre  tiene 
su  gusto  en  la  sociedad. 
Usted  está  por  señoras 
de  peso...  y  genio  formal, 
yo  por  muchachas  alegres 
que  sepan  sentir  y  amar, 
y  mecer  su  lindo  talle 
de  una  habanera  al  compás. 
Usted  prefiere  á  lo  bello 
las  tierras  de  pan  llevar, 
y  yo  por  todas  las  tierras 
daria  la  ingenuidad 
de  un  rostro  de  quince  años 
suave,  espansivo,  jovial. 
Hace  usted  bien,  pues  las  jóvenes 
le  encuentran  muy  montaraz 
y  muy... 

Luis.  Mejor. 

Benito.  Pues  mejor. 

LuiSo      No  le  importa... 

Benito.  Es  la  verdad; 

conque  no  hay  que  desistir, 
apruebo  en  todo  su  plan. 

Luis,      Qué  plan,  ni  qué  niño  muerto» 
Le  juro  que  no  le  hay. 

PenitOc  ¡Si  se  le  conoce  á  usted 
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en  el  modo  de  mirar, 

picaron!  si  está  usté  muerto 

por  ella... 
Luis.  (¡Qué  atrocidad!) 

Benito.  De  sobra  comprendo  yo 

que  no  le  puede  halagar... 

porque  su  novia  recuerda 

ciertos  seres  de  Tetuan... 
Luis.      (Yo  le  voy  á  romper  algo 

sin  poderlo  remediar.) 
Benito.  Oiga  usted,  seré  padrino 

del  primer  nene. 
Luis.  (¡Esto  mas!) 

Benito.  Si  se  parece  á  su  padre... 

mas  si  sale  á  la  mamá 

el  angelito... 
Luis.  Por  Dios. 

No  me  obligue  usté  á  estallar. 
Benito.  Entre  amigos  todo  pasa; 

poquito  se  alegrará 

Matildita  cuando  sepa... 

el  plan. 

Luis.  Dale  con  el  plan. 

Le  prohibo  á  usted  que  diga... 
Benito.  Ella  no  lo  contará. 

(Conduciendo  á  Luis  al  lado  de  la  segunda  puerta 
lateral  izquierda.) 

Mírela  usted  junto  al  piano. 
¡Qué  inocencia!  ¡qué  humildad! 
mi  corazón  arde  al  verla 
como  un  mechero  de  gas. 
Adiós,  me  marcho  atraído 
por  su  irresistible  imán, 
voy  á  decirla  que  cante 
conmigo. 

Luis.  ¡Qué  ha  de  cantar! 

Benito,  (cantando.)  «Una  niña  americana...» 
Luis.      Calle  usted. 
Benito.  (Si  no  le  cambio 

digo  que  es  de  pedernal.) 
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ESCENA  IX. 

LUIS. 

La  ventura  de  ese  hombre 
satisfecho  y  lenguaraz 
me  produce  una  emoción 
que  no  me  puedo  explicar. 
Quisiera  hacerle  pedazos. 

(Se  oye  reirá  D.  Benito.) 

¡Eh!  ya  se  rien:  ¿qué  tal? 
la  estará  contando  el  lance 
y  añadiendo  acaso  mas 
de  lo  que  ha  visto.  Paciencia, 
porque  seria  capaz... 
Contestemos  estas  cartas. 

(Se  sienta  al  velador.) 

¡Pues  no  es  nada  las  que  hayt 
¡Si  pensará  doña  Cármen 
hacer  de  mí  un  azacán! 
Precisamente  escribir 
es  lo  que  me  aburre  mas, 
Que  tome  un  chico  del  pueblo 
ó  que  llame  al  sacristán. 

(Toma  una  carta  y  lee.) 

((Preguntando  si  se  vende 
»el  forraje  seco  y  la...» 
¿Qué  entiendo  yo  de  forrajes? 

(Tirando  la  carta  y  cog-iendo  otra.) 

¡Pregunta  mas  singular! 
«Aqui  reclama  sus  dietas 
»el  escribano  don  Blas.» 

(Deja  la  carta  y  toma  otra.) 

Pues  con  pagarle...  ¿Qué  es  esto? 
Papel  color  de  azafrán. 
¡Uf!  ¡qué  olor  á  pacholí! 
¡Pacholí!  ¿Dé  quién  será? 
¿Si  vendrá  traspapelada, 
si  la  firmará  un  galán? 

(Leyendo.) 

«Señora:  con  sentimiento 
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»no  hemos  podido  aeabár 

»la  peluca  rubia...»  ¡Qué  aseo! 

»La  negra  se  enviará 

»el  lunes...»  ¡Negra  también! 

¡Qué  manera  de  cambiar! 

ni  un  camaleón  la  iguala. 

«En  una  cajita  van 

«tirabuzones  y  rizos 

»de  primera  calidad.» 

(Levantándose  con  rabia.) 

¡Y  que  se  pierda  una  carta 

tan  ruin  y  trascendental! 

Para  que  nadie  la  lea 

ni  la  pueda  comentar, 

la  haré  añicos. — Pues  no  se  oye 

el  piano.  ¿Qué  se  dirán? 

(Sube  y  mira  por  la  puerta  de  la  sala,  retrocediendo 
con  disgusto.) 

¡Está  á  sus  pies! 

(Acercándose  de  nuevo  con  viveza.) 

¡Don  Benito!  (Llamando.) 

¡Vióse  un  hombre  mas  audaz! 
ESCENA  X. 

LUIS,  D.  BENITO.  • 

Benito.  ¿Qué  pasa? 

Luis.  ¡Estaba  usted!... 

BENITO.    (Sonriendo  con  malicia.)  SÍ. 

Luis.      ¿De  rodillas? 

Benito.  •  Si,  señor. 

Luis.      Y  hablando... 

Benito.  También  de  amor. 

Como  yo  le  hallé  y  le  vi. 
Luis.      ¡Ella  escuchaba! 
Benito.  Asi  es. 

Luís.      ¡Con  faz  risueña! 
Benito.  No  tal. 

Luis.      ¿Con  que  respondió... 
Benito.  Muy  mal. 

Luis.      ¿No  cedió  entonces? 
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Benito.  Después. 
Luis.      ¿Será  eso  cierto? 
Benito.  Lo  abono. 

Luis.      ¿Con  que  he  de  verla?... 
Benito.  Á  mi  brazo. 

Luis.      Por  miedo... 
Benito.  Yo  no  amenazo. 

Luis.      ¿Pues  qué  teme? 
Benito.  El  abandono. 

Luis.      Y  la  boda... 
Benito.  Está  en  un  tris. 

Luis.      ¿Y  usted  adlnite... 
Benito,  Yo  admito. 

Luis.      Pues  cuidado,  don  Benito. 


Benito.  Nada  temo,  don  Luis. 

Exclamó  al  fin,  ya  que  en  vano 
buscó  amor  el  alma  herida, 
de  su  bondad  convencida 
sin  amor  le  doy  mi  mano. 
Usted  de  mi  juventud 
será  sombra  bienhechora, 
y  á  su  sombra  desde  ahora 
crecerá  mi  gratitud. 
Gomo  hija  le  cuidaré, 
mas  si  sorprende  en  mis  ojos 
Manto  que  revele  enojos, 
por  Dios,  perdóneme  usté. 

Luis.      (conmovido.)  ¡infeliz! 

Benito.  (Riendo.)  Alborozado 
la  oí. 

Luis.  ¡Usted!...  imposible. 

Benito.  Dirá  usted  que  soy  terrible; 
¡pero  bah!  estoy  aceptado, 
y  pronto...  ¿Sabe  usté  el  gozo 
que  causa  decir,  es  mia, 
y  su  existencia  confia 
á  mi  lealtad  sin  rebozo? 
y  ver  un  ser  tan  bonito 
á  complacernos  dispuesto, 
diciéndonos...  ¿quieres  esto?... 
estás  malo,  ¿pobrecito? 

Luis.  Nunca. 
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Benito.  Un  sastre  de  meollo 

y  un  peluquero  profundo, 
harán  de  mí  en  un  segundo, 
la  vera  efigie  de  un  pollo. 

Luis.      (Si,  parecerá  una  mona.) 

¿Y  cómo  á  esperar  se  atreve? 

Benito.  Hombre  hay  en  Madrid  que  debe 
la  mitad  de  su  persona. 

Luis.      Pues  Matilde... 

Benito.  Exclamará 
con  infantil  alegría: 
«¡Qué  hermoso  estás,  vida  mia!» 

Luis.      Calle  usté. 

Benito.  Y  añadirá: 

¡Ay!  Benito,  por  bonito, 
temiendo  estoy  que  te  roben. 
Eres  el  viejo  mas  joven 
que  se  conoce,  Benito. 

Luis.      Basta,  por  Dios. 

Benito.  Hablo  y  hablo, 

y  siento  aquí...  un  no  sé  qué. 

(Poniéndose  la  mano  sobre  el  corazón.) 

¡Ay!  Luis,  sosténgame  usté. 

LUIS.  (Rechazándole.) 

Que  le  sostenga  á  usté  el  diablo. 
Benito.  ¡Hombre!  y  yo  qué  culpa  tengo? 

Hoy  mismo  pido  su  mano. 
Luís.      Le  ruego... 
Benito.  Todo  es  en  vano. 

Luis.      Oiga  usted. 
Benito.  No  me  detengo. 

Voy  á  elegir  los  colores 

de  las  vistas. 
Luis.  ¡Ya? 
Benito.  Si,  á  fé; 

quiero  que  con  ellos  dé 

Matilde  envidia  á  las  flores. 

Usted,  si  es  hombre  de  tino, 

tan  solo  elegirá...  pasa, 

porque  es  el  color  que  casa 

mejor  con  el  pergamino. 
Luis.      ¡Usted  quiere  que  le  mate?. . . 
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Mi  propio  furor  me  asusta. 
Benito.  Bien,  hombre,  si  no  le  gusta, 
elige  usted...  chocolate. 

(Se  marcha  riendo.  Luis  dá  algunos  pasos  para  se- 
guirle, luego  vuelve  y  dice  con  profundo  disgusto.) 


ESCENA  XI. 

LUIS. 


¿Por  qué  seguirle  iracundo? 
es  inútil...  pregonero 
de  un  juez  cáustico  y  severo, 
lee  la  sentencia  del  mundo. 
En  tanto,  Matilde...  bella, 
pura...  apasionada  acaso... 
No  puede  ser,  no  me  caso 
y  no  me  caso  por  ella; 
aunque  á  su  prima  no  cuadre, 
quiero  que  la  paz  recobre: 
si,  si,  la  diré:  usté  es  pobre, 
no  tiene  una  buena  madre 
que  consuele  su  dolor; 
pues  bien,  cuente  usted  conmigo, 
Matilde,  seré  su  amigo, 
su  hermano,  su  prorector. 

ESCENA  XII. 

LUIS,  MATILDE,  después  D.  BENITO. 

Luis.  Matilde. 
Matilde.  (Llorando.)  Luis... 
Luis.  El  cielo 

sin  duda  la  envia  ahora. 

Estoy  resuelto. 

BENITO.    (Entra  precipitadamente.)  LuisitO. 
LuiS.        (Con  desesperación.) 

(¡Siempre  este  hombre!!  es  mi  sombra. ) 
Benito.  (Desde  que  yo  ando  por  medio, 
estos  dos  chicos  se  adoran.) 
Doña  Cármen  le  suplica 
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que  vaya  á  ver  si  la  noria 

anda  ó  no  anda,  pues  dicen 

que  tiene  una  rueda  rota. 
Luis.      ¿Una  rueda?  ¿pues  por  quién 

me  ha  tomado  esta  señora? 

Extraño  mucho... 
Benito.  (Lo  creo, 

como  que  es  mia  la  broma.) 
Luis.      Tengo  que  hacer... 
Matilde.  Si,  señor. 

Benito.  (Que  es  como  decir:  estorbas.) 

Está  bien...  (ind  icacion  de  marcharse.) 
Luis.      (Reflexionando.)  Espere  usted. 
Benito.  ¿Que  espere? 
Luis.  (Fingir  importa 

para  que  nadie  sospeche.) 

Iré...  aunque  me  encocora... 

BENITO.    Trote  USté.  (Dándole  una  palmadita  en  el  hombro.) 

Luis.  Pues  ni  que  fuese 

un  potro  de  la  remonta. 
Benimo.  Un  propietario  no  puede 

dormir  como  una  marmota. 

Necesita  levantarse 

no  bien  despunta  la  aurora 

y  pasar  días  enteros 

en  la  siembra  y  en  la  poda 

observando  quién  trabaja, 

y  quién  murmura  y  quién  roba. 

Se  cogen  unas  tercianas... 

¡y  se  encuentran  unas  víboras! 

En  fin,  Carmencita  quiere 

un  buen  capataz. 
Luis.  Ya  es  obra. 

Benito.  Un  hombre  que  ande  á  cachetes 

con  Perucho  y  con  Ramona. 

Un  braví. 

Luis.  ¡Braví! — (Lo  dicho, 

es  imposible  esta  boda.) 
Benito.  Voy  á  buscarle  un  sombrero 

chambargo,  de  paja  tosca. 

(Sale  foro  derecha.) 
LUIS.        (Ap.  á  Matilde.) 
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Por  si  observan,  volveré 
por  esa  ventana,  importa 
que  busquemos  algún  medio... 
Nada  hay  formal  hasta  ahora. 
La  llamaré  con  el  timbre. 
Matilde.  Bien,  vendré  cuando  le  oiga, 

(d.  Benito  trae  un  gran  sombrero  de  paja,  y  un  pa- 
raguas de  algodón  encarnado.) 

Benito.  Esto  es  lo  que  le  hace  falta. 

(Le  pone  el  sombrero.) 

Luis.      Por  Dios,  si  pesa  una  arroba. 

Benito.  Aqui  el  paraguas.  (Se  lo  pone  debajo  del  brazo.) 

Luis.  Ya  basta. 

Benito.  Si  pone  la  cara  fosca 

parecerá  un  cochinchino 

en  un  día  de  victoria. 
Luis.      (¡Hum!  me  voy  por  no  estallar, 

porque  estoy  hecho  una  pólvora.) 

ESCENA  XIII. 

D.  BENITO,  MATILDE. 

Benito.  Ahí  tienes  un  propietario 

en  ciernes,  á  una  persona 

que  vá  á  emplear  sus  talentos 

en  componer  una  noria. 

Eso  se  llama  tener 

cacúmen  y  gracia  y  mónita. 
Matilde.  Pero  si  es  un  buen  muchacho, 

¿por  qué  sin  piedad  se  mofa 

de  cuanto  hace? 
Benito.  ¡Mofarme! 
Matilde.  Está  visto  que  le  odia. 
Benito.  ¿Yo? 

Matilde.  Usted,  y  es  una  infamia. 
Benito.  (¿Qué  tal  si  marcha  la  cosa?) 

Si  fué  una  broma  ligera. 
Matilde.  Divertidas  son  sus  bromas. 
Benito.  (Riendo.) 

¡Qué  risa! 

Matilde.  (Es  de  cal  y  canto. ) 
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Benito.  ¿Por  qué  te  me  enfadas,  tórtola? 
Matilde.  ¡Jesús! 

Benito.  Oye  á  tu  Benito.  (Siguiéndola.) 

Matilde.  (Este  señor  me  sofoca.) 
Benito.  Pero  escúchame. 
Matilde.  Estoy  mala 

y  no  puedo  oir  ahora. 

(Entra  en  la  sala,  cerrando  con  fuerza  la  puerta  tra* 
sí.) 

ESCENA  XIV. 

D.  BENITO,  D.  CENON. 

Cenon.   ¿Ha  visto  usté  á  mi  sobrino? 

(Entra  muy  deprisa  y  vestido  de  frac.) 

Benito.  Qué...  (¿De  frac!)  Está  en  la  noria. 
Cenon.    ¡Gusto  singular!  Venia 

para  decirle  una  cosa 

que  le  llenará  de  gozo... 
Benito.  Comprendo...  y  á  usted  de  gloria. 
Cenon.    ¡Qué!  ¿sabe  usté?...  es  un  secreto 

entre  Cármen... 
Benito.         •  Punto  en  boca, 

pues  no  quiero  que  me  cuenten 

asuntos  que  no  me  importan. 
Cenon.   ¿Y  usted,  qué  tal? 
Benito.  Voy  marchando 

como  una  locomotora. 
Cenon.  ¡Bravo! 

Benito.  Cuando  acabe  Cármen 

avísemelo  usted. 
Cenon.   (con  aire  malicioso.)  ¡Hola! 
Benito.  La  señal  serán  dos  golpes 

en  el  timbre. 
Cenon.  Me  acomoda. 

Voy  á  buscar  á  Luis. 
Benito.  Si,  si,  y  ruede  la  bola. 
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ESCENA  XV. 

D.  BENITO. 

Allá  engañosa  ilusión, 
aqui  celos  insensatos, 
en  todas  partes  conatos 
de  próxima  insurrección. 
¡Ay!  Luisito,  fuiste  injusto 
y  es  de  ley  que  te  aleccione; 
pero  antes  de  que  perdone 
te  aguarda  el  último  susto. 

(Mirando  por  la  ventana  ) 

¿Mas  no  es  él?  Si.  Evitando 
ser  visto  viene  hácia  aqui. 
Un  plan  fragua  contra  mí: 
en  su  plan  viene  pensando. 
Dirá  á  Matilde:  no  cejo, 
y  ella  llorando,  no  admito, 
y  yo,  afuera  don  Benito, 
porque  es  un  Benito  viejo. 

(Sale  por  el  fondo  y  se  queda  al  paño.) 

ESCENA  XVI. 

LUIS,  D.  BENITO.  Luis  mira  por  la.  ventana  antes  de  entrar. 


Benito. 

Luis. 

Benito. 
Luis. 


Benito. 
Luis. 

Benito. 

Luis. 

Benito. 


El  soldado  cochinchino 
vuelve  y  entra  por  sorpresa. 

(Entrando.) 

Nadie. 

Nadie.  (En  el  mismo  tono.) 

Por  instantes 
mi  zozobra  se  acrecienta. 
¡Pobre  Matilde! 

i  Infeliz!! 
Hundo  á  Morón  de  esta  hecha. 
Á  la  puerta  han  de  ponerle. 
Mil  gracias,  ya  está  en  la  puerta. 
Basta  de  tiranos. 

Basta. 


Luis. 
Benito, 


Luis. 


Guerra  desde  ahora. 

Guerra. 

(Desaparecen  cerrando  completamente  la  puerta  del 
fondo.) 

;Oh!  Matilde,  por  fin  voy 
á  desatar  tus  cadenas. 
La  llamaré. 

(En  el  momento  en  que  vá  á  tocar  el  timbre  se  oyen 
voces  fuera  y  á  Juliana  que  dice.) 

Juliana,  (f  uera.  )      Don  Benito 
le  ha  visto  entrar. 
(Bajando  con  rabia.  )  ¡Habrá  estrella 
como  la  mia! 


Luis. 


ESCENA  XVII. 


D.  CENON,  DONA  CARMEN,  LUIS. 

Cenon.  Luis, 

tu  comisión  está  hecha. 

LUIS.        (Con  ansiedad.)  Y  bien... 

Cenon.  No  te  asustes.  Cármen 

tu  proposición  acepta. 
CARMEN.  (Con  gazmoñería.  )  He  querido  resistir... 

mas  por  no  causarle  pena, 

como  yo  sé  que  usted  sufre 

en  silencio. 
Luis,      (con  desesperación.)  Ábrete,  tierra.) 

Señora...  hay  ciertos  asuntos 

que  exigen  tiempo  y  prudencia... 
Cenon.    Cármen  lo  ha  pensado  todo. 
Luis.      Aun  no  acabé  mi  carrera. 
Carmen.  ¿Qué  importa? 
Luis.  Tengo  un  carácter... 

Carmen.  Yo  también  soy  una  fiera 

á  veces,  pero  en  qué  casa 

se  vivirá  sin  reyertas? 
Cenon.    Por  supuesto. 
Carmen.  Necesito 

un  hombre  que  me  defienda, 

y  que  cuide  con  esmero 

mis  abandonadas  tierras. 
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Usted  es  jóven,  amable, 

noble,  de  buena  presencia, 

me  ama,  pide  mi  mano, 

de  modo... 
Cenon.  Que  es  cosa  hecha. 

Luis.      Yo  esperaba...  estoy...  (¿Qué  hacer?) 

Mi  gozo...  (¡Maldita  vieja!) 

Mas  ya  que  no  me  es  posible 

expresar...  hablaré  de  ella... 

No  está  don  Benito  ahora. 

CENON.     (Recordando.)  Benito. 

(Corre  donde  está  el  timbre.) 

LüIS.        (Tflatando  de  impedírselo.)  ¿Qué  hace  USted? 

CENON.     (Llamando  dos  veces.)  Deja. 

(La  puerta  del  fondo  y  la  de  la  sala  se  abren  al 
mismo  tiempo.  Matilde  aparece  en  la  una  y  retrocede 
asombrada,  y  D.  Benito  con  frac  y  poniéndose  guan- 
tes claros  en  la  otra.) 

ESCENA  XVIII. 

DICHOS,  D.  BENITO,  MATILDE. 

Benito.  Aqui  estoy. 

Matilde.  ¡Ah! 

Luís.  ¡Maldición! 

Carmen.  ¿Cómo,  usted  también  de  frac? 

Benito.  Señora:  yo  soy  soltero, 

afable,  rico...  y  formal, 

no  juego  nunca  á  las  cartas, 

no  trasnocho,  vivo  en  paz 

con  todos,  mi  estirpe  es  noble 

según  dice  sin  parar 

el  escudo  que  se  ostenta 

encima  de  mi  portal. 

Teniendo  en  cuenta  los  méritos 

expuestos  y  algunos  mas, 

concédame  usted  la  mano 

de  su  prima. 
Matilde.  (Ap.  á  Cá  rmen.  )  ¡Por  piedad! 
Benito.   Seré  ante  el  mundo  un  esposo  ¿ 

en  mi  casa  su  papá, 
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conque  hábleme  usted,  señora, 

con  toda  espontanidad. 
Matilde.  Caballero...  ya  le  he  dicho... 
Luis.      (Con  viveza.)  Ha  dicho  y  repetirá. 
Cenon.    Deja  hablar  á  doña  Cármen. 
Carmen.  Me  conmueve  su  bondad. 

De  un  padre  y  de  una  fortuna 

un  dia  te  privó  el  mar, 

mi  casa  te  ofrecí  al  punto, 

contigo  partí  mi  pan. 

¿Serás  hoy  ingrata? 

MATILDE.  ¡Oh!  (Con  desesperación.) 

CARMEN.  (Voz concentrada.) 

No  puedes  serlo. 

MATILDE.  (Haciendo  un  esfuerzo.)  Jamás. 

Suya  desde  hoy  es  mi  mano. 


(Se  acerca  á  D.  Benito  y  le  dá  la  mano,  después  se 
apoya  sobre  su  prima  y  oculta  su  rostro  entr©  el 
pañuelo.) 


Éste  es  un  mercado  indigno. 

BENITO.    (Con  risa  sarcástica  y  señalando  á  Matilde.) 

Esa  es  la  felicidad 

según  la  comprende  el  mundo. 

CARMEN.  (Sosteniendo  á  Matilde.)  Valor. 

Matilde.  (ap.  á  Cármen.)  Déjame  Horrar. 


Benito. 
Luis. 


¡Miaü...  (No,  de  otro  será.) 

(Con  desesperación  á  D-  Benito.) 


fW  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

LUIS,  después  D.  CEN0N, 

Luis.      Cuanto  mas  se  vá  acercando 
el  desgraciado  momento, 
menos  trazas  se  me  ocurren 
para  salir  de  este  enredo. 
No  puedo  decir  que  no 
á  mi  futura,  ni  puedo 
dejar  á  mi  pobre  tio 
en  un  compromiso  horrendo. 
¿Qué  hacer,  Dios  mió,  qué  hacer? 
¡  Ah!  si  yo  salvase  al  menos 
á  Matilde...  ¡pobre  joven! 
solo  en  su  desgracia  pienso. 

Cenon.    ¿No  ha  llegado  don  Benito? 

Luis.      No,  señor. 

Cenon.  Pues  no  comprendo 

cómo  tarda  de  ese  modo. 
Doña  Cármen  ha  dispuesto 
que  esta  noche  se  celebren 
las  dos  bodas. 

Luis.  Me  habló  de  eso... 

¿en  casa? 
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Cenon.  En  la  capilliía: 

el  plan  es  bueno. 
Luis,  ¡Soberbio! 
Cenon.   Lo  dices  de  un  modo... 
Luis.  Sí, 

tengo  una  inquietud,  un  miedo. 
Cenon.    Oirás  Ja  famosa  epístola 

y  se  concluyó, 
Luis.  Lo  creo. 

Cenon,    Después  tendremos  un  poco 

de  baile. 

Luis.  ;Uf!  le  detesto. 

Cenon.   Y  de  canto. 

Luis.  Si  estoy  ronco. 

Cenon.   ¡Habrá  una  cena!... 

Luis.  No  ceno. 

Cenon.   ¿Te  arrepientes  ya? 

Luis.  ¡Es  tan  fea! 

Cenon.   Haberlo  previsto  á  tiempo. 

Voy  á  pensar  en  los  vinos. 
Luis.  Tío... 

Cenqn.  Verás  qué  Burdeos. 

(Se  marcha  por  el  foro  derecha.) 

Luis,      Nada,  voy  á  preguntar 

dónde  está  el  pozo,.,  y  adentra. 

ESCENA  II. 


LUIS,  DONA  CARMEN. 


Carmen.  ¡Ni  que  fueran  á  encerrar 
á  mi  prima  en  un  convento! 

Luis.      ¿Está  afligida? 

Carmen,  Ya  es  obra, 

no  cesan  los  lloriqueos. 
Cuando  no  se  tiene  dote 
todo  es  aparente  y  bueno; 
lo  demás  son  gollerías 
propias  de  gente  sin  seso, 

Luis,      Pero  no  conoce  usted... 

Carmen.  Luis,  no  sea  usted  terca, 
¿Acaso  no  nos  amamos 
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nosotros? 

Luis.  (Ya  salió  aquello.) 

Carmen.  ¿Reparó  usted  en  mi  edad 

cuando  rne  dijo:  te  quiero? 
Luis.      (Debí  quedarme  sin  habla.) 
Carmen.  ¿No  me  vió? 
Luis.  (Estaría  ciego.) 

Carmen.  Pues  ahí  tiene  usted...  ¿qué  tal 

estoy  de  negro? 
Luis.  ¿De  negro?... 

(Como  un  alguacil.)  Señora, 

yo...  yo...  (Disponiéndose  á  contar  .una  cosa.) 

Carmen.  Mi  trouseau  es  soberbio. 

Un  vestido  alfalfa  oscura, 

otro  idem  hoja  de  berro, 

un  chai  manteca  de  vaca... 
Luis.      (¡Vaya!  al  pozo  sin  rémedio.) 

ESCENA  III. 

DICHOS,  D.  BENITO. 

Benito.  Siento  haber  tardado  tanto, 

pero  un  fatal  contratiempo... 

Quién  podía  figurarse... 

loco  estoy...  loco. 
Luis.  (Me  alegro.) 

Carnen.  Hable  usted. 
Benito.  (Siga  el  enredo.) 

Pues  señor,  yo  tengo  una  ama 

natural  de  Ciempozuelos, 

seca,  caprichosa,  arisca, 

y  amiga  de  contar  cuentos 

y  de  averiguar  historias, 

y  de  quitar  el  pellejo 

á  cuantas  personas  trata 

sin  reparar  en  su  sexo. 

Le  anuncié  como  era  justo 

mi  próximo  casamiento, 

¡y  allí  fué  Troya!  no  pude 

poner  á  sus  labios  freno, 

ni  sujetar  su  malicia 
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ni  acallar  su  sentimiento, 

«Si  na  sabe  usté  una  jota, 

me  dijo  con  tono  hueco. 

Si  esa  señorita  estuvo 

halla  en  Madrid  este  invierno, 

y  desde  entonces  se  dice 

y  se  repite  en  secreto, 

que  está  prendada  de  un  joven 

tan  agraciado  y  esbelto 

como  usted  estrafalario 

y  desapacible  y  feo. 

Si,  en  fin,  es  cosa  sabida 

que  con  el  mayor  misterio, 

un  criado  de  la  casa 

lleva  cartas  al  correo. 

Cartas  que  ella  escribe...» 
Carmen.  Miente. 
Luis.      (Pues  esto  es  peor.) 
Carmen.  ¡Qué  enredos! 

¡qué  calumnias! 
Benito.  Poco  á  poco. 

Carmen.  ¡Jesús!  usted  cree. 
Benito.  Si  creo, 

porque  he  visto  al  confidente; 

y  con  maña,  y  con  dinero, 

he  conseguido  arrancarle 

una  carta. 
Luis.  Con  que  es  cierto. 

Carmen.  Pero  si  yo  estoy  en  todo, 

si  no  se  mueve  del  suelo 

una  paja,  sin  que  al  punto 

pida  cuentas  del  suceso. 
Luis.      Pero  diga  usted,  por  Dios, 

¿ama  á  otro? 
Benito.  ¡Hombre!  ¿qué  es  eso? 

se  ha  puesto  usted  amarillo. 
Luis.      Amarillo...  si...  en  efecto. 
Benito.  Me  indigna.  (Pobre  muchacho, 

no  disimula  sus  celos.) 
Carmen.  Y  en  fin...  ¿qué  dice  esa  carta? 
Benito.  La  carta  para  mí,  es  griego; 

y  hasta  que  no  se  traduzca 
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me resigno  á  estarme  quieto. 

Luis.      Muy  bien,  señor  don  Benito. 

Benito.   (Trápala.)  ¿Me  aprueba? 

Luis.  Apruebo. 

Carmen.  Pero  si  este  amor  existe, 
será  un  amor  pasajero; 
y  en  casándose... 

Benito.  Señora. 

Carmen.  Le  aseguro... 

Benito.  Va  de  retro. 

Empiece  usted,  porque  el  novio 
despreciado,  arde  en  deseos 
de  vengarse  de  la  pérfida, 
poniendo  en  berlina  al  viejo. 
Sale  el  matrimonio,  y  él, 
los  sigue,  sin  miramiento 
ni  escrúpulos,  al  teatro 
á  la  iglesia  y  á  paseo; 
y  hasta  si  se  les  ocurre 
entrar  á  comprar  un  queso 
para  su  casa,  también 
entra  él  y  compra  medio. 
Sale  el  marido  al  balcón 
para  ver  si  hace  mal  tiempo... 
y  lo  primero  que  observa 
es  que  el  novio  está  en  acecho 
en  un  portal,  donde  hace 
preguntas  á  un  zapatero. 
Van  los  esposos  á  un  baile, 
S  una  tertulia,  á  un  concierto, 
y  él  allí,  grave,  impasible 
como  la  sombra  del  lego. 
Canta  ella....  él  acompaña 
al  punto  con  voz  de  trueno; 
se  baila,  y  bailan  los  dos 
habaneras  y  lanceros... 
se  acerca  el  marido...  mudos.., 
se  aleja...  ¡se  rompe  el  fuego! 
cansado  en  fin  de  servir 
de  hazmereir  á  los  necios, 
exclama  enojado:  vámonos; 
y  ella  dice:  es  mucho  cuento 
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que  ha  de  darte  la  jaqueca 

siempre  que  yo  me  divierto! 
Carmen.  Usted  no  está  en  ese  caso. 
Benito.  ¡Ay!  no,  señora,  ni  quiero. 

Por  eso,  lo  que  hay  que  hacer, 

es  descubrir  el  secreto 

de  Matilde,  sondear 

su  corazón  inexperto, 

y  averiguar  si  ese  amor 

es  grave...  ó  es  pasajero. 
Carmen.  Mi  parecer  es  el  mismo... 

Pues  bien,  yo  voy  al  momento.. . 
Benito.  No,  señora;  la  verdad 

le  ocultará  por  respeto. 
Carmen.  Usted  entonces... 
Benito.  Tampoco, 

porque  yo  la  infundo  miedo.* 
Darmen.  ¿Pues  qué  hacer  en  ese  caso? 
Benito.  ¿Qué?  apelar  á  un  tercero 

que  la  inspire  mas  confianza, 

á  Luisito  por  ejemplo. 
Luís.      Muchas  gracias...  ese  honor... 
Benito.  Es  usté  un  joven  de  mérito... 
Garlen.  ¿Y  á  qué  ha  de  hablarla  Luis 

de  amores  y  devaneos? 
Luis.      Lo  que  es  para  el  caso...  sirvo. 
Carmen.  Pues  yo  me  pondré  en  acecho 

para  oir..» 
Benito.  ¡Qué  disparate! 

¿Acaso  tiene  usté  celos 

de  Matilde? 
Carmen.  ¡AveMaria! 
Benito.  Nosotros  esperaremos. 

¡Ah!  lea  usted  esta  carta 

(Le  dá  la  carta  del  primer  acto.) 

origen  de  mis  desvelos, 
para  que  pueda  abordar 
la  cuestión  con  mas  acierto. 
(La  mecha  en  sus  manos  pongo 
y  el  polvorín  está  abierto...) 
Carmen.  Pero... 

Benito.  Venga  usted,  señora, 
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y  déjelos  usté  á  ellos. 

ESCENA  IV. 

LUIS. 

Desde  que  sé  que  ama  á  otro, 

estoy  dado  á  Barrabás, 

porque  lo  que  yo  tomaba 

por  afectuosa  piedad, 

era  amor  tierno,  profundo, 

amor  que  no  pasará. 

Si  encontrase  en  este  instante 

al  otro  pollo  rival, 

le  obligaría  á  batirse, 

le  mataría  quizá. 

¿De  qué  sirven  los  millones 

y  el  tranquilo  bienestar  1 

cuando  se  siente  un  amor 

tan  ardiente,  tan  fatal 

que  convierte  nuest  ro  pecho 

en  un  frasco  de  aguarrás. 

¡Ah!  Matilde...  ¡ingrata,  ingrata! 

cuántos  dias  pasarán 

antes  que  tu  imagen  pura 

del  alma  pueda  arrancar! 

Leeré  esta  carta...  es  preciso, 

tal  vez  descubra  al  galán 

afortunado...  ¡qué  es  esto! 

(Después  de  haber  recorrido  la  carta  con  la  mirada.) 

¿Dios  mió,  será  verdad? 
(Lee.)  «Inés:  el  joven  que  vi 
»en  tu  casa  se  halla  aqui, 
»no  sé  en  verdad  cómo  fué, 
wpero  á  mi  pesar  le  amé 
»desde  que  le  conocí. 
»Soy  pobre  y  no  me  querrá, 
«pero  mi  amor  vivirá 
«porque  el  amor  desgraciado 
)>se  levanta  mas  osado 
»cuanto  mas  caido  está.» 
Conque  me  amaba...  me  amaba... 
y  yo  sin  adivinaT 
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que  era  rival  de  raí  mismo: 
cuánto  quiero  á  mi  rival! 

ESCENA  V. 

LUIS,  MATILDE. 

Luis.      ¡Ah!  Matilde,  un  solo  instante 
escúcheme  usted  si  puede. 

Matilde.  Algo  imprevisto  sucede 

á  juzgar  por  su  semblante. 

Luís.      Algo  imprevisto...  asi  es: 
don  Benito  sorprendió 
la  carta  que  usté  escribió 
á  Inés. 

Matilde.  ¡Cielo  santo,  á  Inés!! 

Luis.      Mas  no  conociendo  el  nombre 

del  joven,  quiere  que  al  punto 

estudie  á  fondo  este  asunto 

y  que  se  lo  explique. 
Matilde.  ¡Qué  hombre! 

¡usted  mismo! 
Luís.  Es  un  honor 

que  no  esperé. 
Matilde.  Por  lo  nuevo. 

Luis.      En  fin,  preguntarla  debo 

si  no  es  un  sueño  este  amor. 
Matilde.  Luis... 

Luis.  Habla  don  Benito. 

Matilde.  Le  ruego... 

Luis.  Estudio  el  asunto 

y  asi  de  nuevo  pregunto: 
¿Matilde,  es  suyo  este  escrito? 

Matilde.  No  juegue  usted  con  mi  fama, 
porque  si  yo  lo  firmé... 

Luis.      ¡Ah!  entonces  me  ama  usté. 

Matilde.  Yo  no  he  dicho... 

Luis.  Usted  me  ama, 

pero  como  yo  he  debido 
conocerlo  antes  de  ahora, 
enfádese  usted,  señora, 
de  rodillas  se  lo  pido. 
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Llámeme  usted  incapaz, 

tonto,  incivil,  baladí. 

Si  usted  no  me  trata  asi 

no  podré  vivir  en  paz. 
Matilde.  ¿Á  qué  decir  lo  que  sabe... 
Luis.      ¡Oh!  ¡Matilde! 
Matilde.  Hable  usted  quedo. 

Luis.      No  se  asuste  usted,  ya  puedo 

indicar  que  el  caso  es  grave. 
Matilde.  ¡Oh!  no,  Luis,  si  me  estima 

y  mi  dignidad  aprecia, 

no  haga  usted  que  injusta  y  necia 

ofenda  á  mi  pobre  prima. 

La  tierna  solicitud 

que  tengo  por  él,  reposa 

bajo  la  pesada  losa 

de  una  antigua  gratitud. 
Luis.      Dios  mió...  ¡y  no  he  de  adorarla! 
Matilde.  Imposible. 
L  uis.  ¡Qué  crueldad! 

Matilde.  Quien  ató  mi  libertad 

podrá  solo  desatarla. 
Luis.      ¿Por  qué  tan  loco  desvio? 

Cármen  no  me  tiene  amor.,, 
Matilde.  Luis,  mido  su  dolor 

con  la  medida  del  mió. 
Luis.      Yo  no  puedo  consentir... 
Matilde.  Antes  debió  usted  prever... 
Luís.      No,  la  gloria  está  en  vencer. 
Matilde.  Y  la  virtud  en  sufrir. 
Luís.      Será  usted  libre,  es  preciso. 
Matilde.  Por  Dios,  tenga  usted  prudencia, 
Luis.      Á  costa  de  mi  existencia 

romperé  su  compromiso. 
Matilde.  Piense  usted  que  han  de  exigir 

de  mí  lo  que  usted  pretende. 

Si  Cármen  no  condesciende, 

sabré  callar...  y  morir. 
Luis.  Á  su  fallo  me  acomodo. 
Matilde.  Bien:  aguardo  resignada, 

pero  sin  esperar  nada. 
Luis.      Yo  sabré  arreglarlo  todo. 
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ESCENA  VI. 


LUIS,  después  DONA  CARMEN  y  D.  BENITO. 

Luis.      Puesto  que  se  me  ha  nombrado 

árbitro  en  esta  cuestión, 

diré  lo  que  me  parezca 

en  defensa  de  mi  amor. 
Benito.  Y  bien,  ¿habló  usted  con  ella? 
Carmen.  Cuente  usted  pronto,  por  Dios... 
Luis.      Trabajillo  me  ha  costado 

saber...  pero  confesó... 
Benito.  ¿Y  qué?... 

Luis.  Que  todo  era  cierto. 

Carmen.  ¡Me  vá  á  dar  un  sofocón! 
Benito.  ¿Con  que  hay  moros  en  campaña? 

¿Con  que  el  ama?... 
Luís.  No  mintió, 

porque  Matildita  quiere 

con  todo  su  corazón 

á  un  joven  que  está  escondido 

muy  cerca  de  aqui. 
Carmen.  ¡Qué  horror! 

Benito.  (Ahora  es  la  mia.)  ¿Escondido? 

Entonces  será  un  bribón, 

un  perdido,  un  charlatán. 
Luis.  ¡Caballero! 
Benito.  Un  jugador 

de  ventaja. 
Carmen.  ¿Quién  lo  duda? 

Luis.      Pero,  señora,  por  Dios. 
Benito.  Apostaría  que.  ha  sido 

figle  en  algún  batallón. 
Luis.      (No  puedo  mas.)_¡Figle  él!... 
Carmen.  Bombo  acaso. 
Luis.  ¡Por  favor! 

Benito.  Le  habrán  dicho  que  la  niña 

heredará  un  fortunon, 

y  que  usted  morirá  pronto 

de  algún  ataque  de  tos. 
Carmen.  Si,  si,  pues  que  aguarde  el  picaro. 
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Luis. 

Carmen, 
Luis. 


Benito. 
Luis. 

Carmen. 
Luis. 


Carmen, 


Benito.. 


Luis. 
Benito. 

Luis. 
Benito. 

Carmen. 


Benito. 
Carmen. 
Benito. 
Carmen. 

Benito. 


Está  usted  en  un  error: 
jamás  pensó  de.  ese  modo. 
¿Pero  usted,  qué  sabe? 

Yo... 

(¡Vaya  un  apuro!)  Es  amigo... 
le  conocí  en  San  Antón. 
Acabáramos. 

Respondo 

de  él. 

¿Y  por  qué  no  me  habló? 
¡Ay,  señora!...  es  pobre...  pero 
conserva  ileso  su  honor; . 
y  si  en  la  sombra  se  oculta, 
si  comprime  su  pasio«, 
es  por  evitar  que  el  mundo 
se  burle  de  su  dolor. 
Pues  si  piensa  asi  me  alegro 
muchísimo;  fuera  atroz 
que  á  los  dos  dias  se  hallasen 
sin  pan  ni  colocación. 
Poco  á  poco,  doña  Cármen: 
si  es  como  dice  el  señor, 
un  joven  digno  y  sensible, 
ya  varia  la  cuestión; 
porque  los  vicios  rebajan, 
pero  la  pobreza  no. 
Si  quiere  bien  á  Matilde... 
Con  todo  su  corazón. 
Y  promete  mantenerla 
y  trabajar  con  ardor. 

Lo  promete...  (Con  resolución  y  nobleza.) 

Siendo  asi 
cáselos  usted. 

Por  Dios, 
¡qué  desvarios  son  estos! 
¿se  ha  vuelto  usted  loco? 

No. 

Faltar  asi  á  su  palabra. 
Tengo  sobrada  razón. 
Lo  que  estaba  proyectado 
ha  de  celebrarse  hoy. 
Pero  usted  me  toma  á  mí 


por  un  fardo  de  algodón: 
¿estamos  aqui  en  Polonia 
ó  en  territorio  español? 
Es  usted  un  Muravieff 
ó  un  ser  compasivo? 

Carmen.  Soy 
una  flor  que  se  desploma 
bajo  este  suceso  atroz. 

Benito.    Vamos,  doña  Cármen,  vamos, 
serénese  usted  por  Dios, 
y  consulte  en  este  lance 
á  su  propio  corazón. 

Carmen.  ¿Pero  qué  no  dirá  el  mundo, 
que  se  pone  en  lo  peor? 

Benito.  ¿Y  qué  es  el  mundo,  señora, 
y  sobre  todo  el  de  hoy? 
un  especie  de  arlequín, 
que  hace  el  papel  de  bufón 
en  el  templo  de  la  dicha 
y  en  el  templo  del  dolor. 
Al  compás  de  las  campanas 
baila  el  ole  y  el  galop, 
porque  dice:  ¿á  qué  afligirme? 
hoy  él  y  mañana  yo. 
Ni  el  crimen  le  mete  miedo 
ni  la  muerte  le  dá  horror, 
solo  una  cosa  le  asusta, 
las  viejas. 

Carmen.  (i^aya  una  coz!) 

Benito.   Qué  puede  importarle  al  mundo 
que  olvidada  en  un  rincón 
viva  una  niña  que  llora 
por  la  madre  que  perdió 
y  por  aquel  que  fué  objeto 
de  un  casto  y  primer  amor? 
¿Qué  le  importa  que  á  su  oido 
diga  con  trémula  voz 
otro  ser  desheredado 
como  ella:  Matilde,  aclios, 
esclavos  de  la  fortuna 
quimera  fué  nuestro  amor, 
separémonos,  y  un  dia 
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tú  angustiada  y  triste  yo, 
nos  diremos,  sonriendo 
con  esa  risa  feroz 
que  hace  llorar  á  las  piedras 
y  á  los  excépticos  no: 
Adiós,  sueño  de  mi  vida, 
última  esperanza,  adiós. 
Luis.      Don  Benito...  muchas  gracias, 
usted  tiene  corazón... 

(No  pudiendo  contener  sus  lágrimas.) 

Benito.  ¿Qué  es  eso?...  Hace  usté  unas  muecas... 
Luis.  ¡Muecas!... 

(Conteniendo  las  lágrimas  y  fingiendo  una  alegría  que 
no  siente.) 

Benito.  Parece  usted  un  clown. 

Conque  vamos,  doña  Cármen, 

cálmese  usted  por  favor. 

Piense  usté  en  la  pobre  madre 

que  su  hija  le  confió 

y  en  la  niña  que  es  modelo 

de  santa  resignación 

y  en  el  novio  desgraciado, 

y  escuchando  en  fin  la  voz 

del  alma,  que  es  á  mi  juicio 

el  juicio  recto  de  Dios, 

ampare  usté  á  los  dos  huérfanos 

y  cáselos  usted  hoy. 
Luis.      Eso,  eso. 
Carmen.  Yo  no  sé 

qué  hacer...  porque  la  razón... 

y  el  interés...  no  quisiera 

ser  origen  de  un  complot 

fraguado... 
Luis.  Lo  fraguarán 

si  usted  le  dice  que  no. 
Carmen.  En  fin...  no  soy  infalible, 

y  si  él  es  hombre  de  honor 

y  Luis  nos  asegura... 
Luis.      Que  respondo,  y  se  acabó. 
Benito.   Pues  bien,  vaya  usté  á  buscarle. 

LUIS.        ¡Cómo!...  ¿qué?...  (  Asustado.) 

Benito.  Sin  dilación 
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Carmen. 

Luis. 

Benito. 

Carmen, 

Benito. 

Luis. 

Benito. 


Luis. 


(Con  intención  y  sonriendo.) 

llévelo  usted  á  mi  cuarto. 
Allí  hablaremos  los  dos. 
Pero  ¿dónde  está  ese  hombre, 
dónde  se  oculta,  señor? 
En  la  casa  de  los  guardas. 
¡Eh!  qué  tal. 

Esto  es  atroz. 
¿Conque  se  presentará? 

Se  presentará.  (Dándole  la  mano.) 

Pues  yo 
doy  palabra  de  casarle, 
vaya  usté  á  buscarle. 

Voy. 

(Aplomo  y  ruede  la  bola, 
ni  don  Benito  Morón 
puede  ya  volverse  atrás 
ni  puedo  pararme  yo.) 


ESCENA  VII. 


DONA  CARMEN,  D.  BENITO,  JULIANA. 


Juliana.  Señora. 

Carmen.  Llame  usté  al  punto 

á  mi  prima. 
Benito.  A  don  Cenon 

(Á  Juliana.)  también,  nada  de  disturbios, 

(Á  Doña  Cármen.) 

Carmen.  Ocultaré  mi  rencor. 
Benito.  Mándela  usted  que  se  case 
con  el  hombre  que  eligió. 
Carmen.  Ese  será  su  castigo. 
Benito.  ¡Ay!  ¡y  qué  castigo! 
Carmen.  Atroz. 


ESCENA  VIII. 

DICHOS,  MATILDE,  D.  CENON. 


Cenon.    La  capilla  está  dispuesta, 
solo  falta  el  cura. 


Carmen. 


Niña, 


ven  aquí. 


Benito. 


(Que  no  haya  riña.) 


Carmen.  Aproxímate  y  contesta. 

¿Amas  á  un  chisgarivis? 
Matilde.  Prima... 


Carmen.  De  sobra  leo  en  tu  cara 

que  lo  que  dijo  es  verdad, 
Matilde.  Confiando  en  su  lealtad 
le  supliqué  que  callara. 
Benito.  Pobre  de  mí  en  ese  caso. 
Carmen.  Ocultar  asi  ¡qué  horror! 
Cenon.   ¿Pero  qué  ocurre,  señor? 
Benito.  Ocurre  que  no  me  caso. 
Carmen.  Ahí  tienes  la  consecuencia 
de  faltar  á  don  Benito, 
pero  en  tu  propio  delito 
llevarás  la  penitencia, 
pues  ya  que  sin  juicio  aclamas 
la  libertad  de  elección, 
te  unirás  sin  dilación 
con  el  joven  á  quien  amas. 
Matilde.  ¿Qué  dices?  estoy  soñando... 
Cenon.    Yo  también... 
Matilde.  ¿Y  no  te  aflige?.., 

Benito.  Nada,  el  decoro  lo  exige. 
Matilde.  ¿Y  tú  lo  mandas.?... 
Carmen.  Lo  mando, 

Matilde.  ¡Ah!  prima,  yo  no  merezco... 
Carmen.  A  buen  tiempo,  mangas  verdes. 
Matilde.  Pierdes... 

Carmen.  Tú  eres  la  que  pierdes. 

Con  que  obedece. 
Matilde.  Obedezco; 

mas  no  te  enojes  conmigo, 

la  responsabilidad 

es  toda  tuya. 


Cenon.  ¿Qué  dice  usted? 

Matilde.  1 
Benito.  Eso  Luis  nos  contó. 
Matilde.  ¡Luis,  Dios  mió! 
Cenon.  ¿Luis? 


Yo. 
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Cenon.  Es  verdad. 

Benito.  Puedo  servir  de  testigo. 
Matilde.  Entonces  admito  el  pacto. 
Carmen.  (Hasta  oiría  me  incomoda.) 

Usted  pensará  en  su  boda, 

no  quiero  asistir  al  acto. 
Matilde.  Oh,  no,  podría  afectarte 

(  demasiado. 
Carmen.  (¡Hipocresía 

como  ella!) 
Benito.  Vete,  hija  rnia, 

y  espera...  yo  iré  á  buscarte. 

ESCENA  IX. 

DICHOS,  menos  MATILDE. 

Cenon.    ¿Y  podré  saber  ahora 

quién  es  el  presunto  novio? 
Carmen.  Un  amigo  de  Luis, 

que  es  el  que  lo  sabe  todo. 
Cenon,    ¿Un  amigo? 
Benito.  Si,  señor, 

dice  que  es  un  chico  probo, 

trabajador  y  aparente 

para  el  santo  matrimonio. 
Cenon.    ¡Hombre!  y  yo  sin  saber  nada. 
Benito.  Pues  ha  sido  usted  un  topo. 
Carmen.  En  fin,  por  no  andar  en  lenguas 

he  cedido. 
Cenon.  Si,  el  decoro... 

y  la...  pues  amigo,  siento 

que  se  haya  mezclado  un  pollo 

en  este  asunto. 
Benito.  Soy  gallo, 

y  me  consolaré  pronto. 
Carmen.  Yo.no...  tengo  de  disgusto 

escalofríos  nerviosos. 

Voy  á  ver  si  con  el  éter 

me  alivio. 

(Abre  un  mueble  y  saca  de  él  un  frasco  de  que  as- 
pira.) 
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Cenon.    (ap.  á  d.  Benito.)  Y  diga  usted,  ¿cómo 
ha  de  consentir  el  cura 
en  este  cambio  de  novios? 

Benito.  Está  prevenido  ya, 

don  Cenon...  yo  pienso  en  todo, 
con  que  vaya  usted  á  ver 
si  viene. 

Cenon.  (Me  deja  absorto; 

pero  en  fin,  Luis  se  casa... 
allá  se  entiendan  los  otros.) 

ESCENA  X. 

D.  BENITO,  DONA  CARMEN. 

Benito.  Ya  vé  usted  cómo  por  viejo 

me  han  dado  perro. 
Carmen.  Esto  irrita. 

Benito.  Si...  por  eso,  Carmencita, 

mírese  usted  en  este  espejo. 
Carmen.  Nunca  cedió  mi  entereza. 
Benito.  Reflexione  usted. 
Carmen.  ¡Locura! 
Benito.  Cuando  falta  la  hermosura 

hay  que  bajar  la  cabeza. 

Las  pomadas  y  el  jabón 

dan  á  su  rostro  derruido 

un  aspecto  parecido 

al  de  una  decoración. 

Desde  lejos  y  á  la  luz 

artificial... 
Carmen.  ¡Insolente! 
Benito.  Pero  desde  cerca. 
Carmen.  ¡Miente! 
Benito.   Créame  usté  á  mí. 
Carmen.  ¡Qué  cruz! 

Benito.  Comparará  sin  querer 

Luis  su  faz  arrugada... 
Carmen.  No  puede  ser  comparada. 
Benito.  Es  cierto,  no  puede  ser. 
Carmen.  Luisito  tiene  conciencia 

y  corazón. 


Benito.  Por  supuesto. 

Carmen.  Y  me  designará  un  puesto 
digno. 

Benito.         El  de  la  presidencia  , 
para  que  desde  los  grillos 
con  que  la  oprime  la  edad, 
vea  con  comodidad 
la  corrida  de  novillos. 

Carmen.  Le  prometo  estar  en  guardia 
contra  tan  ruin  proceder. 

Benito.  Una  cosa  es  ser  mujer 
y  otra  cosa  salvaguardia. 

Carmen.  Pero  si  mi  Luisito 

me  adora,  señor,  me  adora. 

Benito.  Lo  sabe  usted  bien,  señora? 

Carmen.  Lo  sé  muy  bien,  don  Benito, 
mil  veces  vi  la  pasión 
retratada  en  su  semblante. 

Benito.  Pues  entonces...  adelante 
y  que  siga  la  función. 

ESCENA  XI. 


DICHOS,  JULIANA» 


Juliana.  Don  Benito. 
Benito.  ¿Qué  sueede? 

Juliana.  Don  Luis  dice... 
Benito.  Ya  sé. 

Será  el  novio...  Di  que  voy. 

(juliana  se  marcha  ) 

Carmen.  Por  Dios,  observe  usted  bien 
lo  que  es  ese  hombre. 

Benito.  ¿Acaso- 
hay  motivo  de  temer, 
cuando  Luis  nos  ha  dicho: 
respondo  de  su  honradez? 
Hablamos  cuatro  palabras, 
voy  por  Matilde...  y  amen. 
Usted  y  yo  bailaremos 
las  habas  verdes  después. 
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ESCENA  XII. 


.  DICHOS,  D.  CENON. 

Benito.  ¿Ha  venido  el  cura? 
Ceños.  Si. 
Carmen.      mis  parientes? 
Cenon.  También. 
Benito.  Entretenga  usted  á  Cármen 
un  instante.  (Ap.  á  Cenon.) 
Cenon.  Asi  lo  haré. 

Carmen.  Luis  y  yo  iremos  luego. 
Benito.  Si,  Matilde...  y  luego  usted. 

ESCENA  XIII. 


DONA  CARMEN,  D.  CENON. 

Carmen.  ¿Sabe  usted  que  don  Benito 
me  ha  dado  un  chasco? 

Cenon.  ¿Por  qué? 

Carmen.  Me  tiene  una  envidia  atroz. 

Cenon.    Es  natural,  como  á  él 
le  ha  sucedido... 

Carmen.  ¿Y  acaso 

]o  he  podido  yo  prever? 
¡Hablarme  mal  de  Luis, 
que  es  el  juicio  y  la  honradez 
en  persona! 

Cenon.  ¿Pues  qué  ha  dicho? 

Carmen.  Que  yo  tendría  que  ver 
novillos  y... 

Cenon.  Envidia  todo. 

Carmen.  Si,  señor,  porque  se  lee 
en  el  rostro,  y  yo  he  leido 
que  Luis  me  quiere  bien. 

Cenon.    Solo  la  diré  una  cosa: 

puede  usted  fiarse  de  él. 

Carmen.  Harto  sé  que  en  este  amor 
habrá  un  poco  de  interés, 
pero  será  por  lo  mismo 


mas  duradero  también. 
Cenon.    ¿Pues  quién  lo  duda,  señora? 

Mucho  mas. 
Carmen.  ¿Con  que  usted  cree 

que  no  hay  motivo  ninguno 

de  temor? 

Cenon.  ¡Qué  lo  ha  de  haber! 

No. 

Carmen.      ¿Y  que  puedo  reírme 

de  don  Benito? 
Cenon.  Si  á  fe. 

Carmen.  Y  que  Luis.  . 
Cenon.  Será  un  ángel. 

Carmen.  Entonces  no  hay  que  perder 

tiempo.  ¡Juliana!  ¡Juliana! 

(Llamando.  Empieza  á  ponerse  la  mantilla,) 

ESCENA  XIV. 

DICHOS,  JULIANA. 

¿Dónde  estás? 
Juliana.  Señora... 
Carmen.  Vé 

al  cuarto  de  don  Benito: 

don  Luis  estará  en  él... 
Juliana.  Don  Luis...  (c0n  extrañeza.) 
Carmen.  Dile  que  venga. 

Juliana.  ¿Cómo?...  (Con  asombro.) 
Carmen.  Que  venga,  mujer. 

Julirna.  Pero  si  se  está  casando 

COn  la  Señorita.  (Con  mucha  naturalidad.) 

Cenon  y  Carmen.  ¿Qué!! 
Juliana.  Con  doña  Matilde. 
Carmen.  Mientes. 

(Asiéndola  con  fuerza  por  un  brazo.) 

Juliana.  (Llorosa  ) 

Si  lo  he  visto. 
Carmen.  (Fuera  de  sí.)   ¿Qué  has  de  ver? 

parlanchína,  tonta,  estúpida. 
Juliana.  Pues,  señora,  vaya  usted. 

CARMEN.  (Aterrada.) 
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¡Cómo! 
Cenon.  Es  cierto. 

CARMEN.  (Cayendo  casi  desvanecida  sobre  D.  Cenon.) 

¡Ay!  yo  muero... 
Cenon.    ¡Qué  embrollo  de  Lucifer! 
Corriendo,  agua,  vinagre. 

(juliana  se  marcha.) 

Ha  mentido  esa  mujer. 

Vuelva  usted  en  sí... 
Carmen,  (volviendo.)  Casados... 

¡Qué  horror!... 
Cenon.  Yo  respondo  de  él. 

Carmen.  ¡Oh!  corramos... 

(Antes  de  que  Doña  Cármen  y  D.  Cenon  hayan  lle- 
gado al  fondo,  entra  D.  Benito,  cierra  la  puerta  y 
guarda  la  llave.  Doña  Cármen  retrocede.) 

ESCENA  XV. 


DICHOS,  D.  BENITO. 

Benito.  Es  inútil. 

Carmen.  ¿Con  que  es  verdad? 

Benito.  Es  verdad. 

(D.  Cenon  y  Doña  Cármen  tratan  inútilmente  de 
derribar  la  puerta  del  fondo:  gritan,  alborota.u, 
tiran  de  todos  los  llamadores  y  pl  correr  derriban 
los  muebles.  D.  Benito  se  frota  las  manos  con  satis- 
facción.) 

Carmen.  Luis,  Matilde... 

Cenon.  ¡Juliana! 

Carmen.  Abra  usted. 

Benito.  Quiero  evitar 

un  escándalo  infructuoso. 

Calma:  no  hay  remedio  ya. 
Carmen.  Yo  no  quiero  que  se  casen. 

(Volviendo  á  golpear  la  puerta.) 

Cenon.   Ni  yo. 

Benito.  Pues  se  casarán. 

Carmen.  Pero  esa  boda  no  es  válida. 
Benito.  Al  contrario,  es  muy  legal. 
Carmen.  ¡Jesús,  qué  traición! 


80 


Benito.  Usted 
fué  quien  la  mandó  casar 
con  el  hombre  á  quien  amaba. 

Cenon.  Cierto. 

Carmen.  No  creí  j  amás . . . 

Benito.  Lo  que  dicta  la  razón 
nunca  lo  debe  estorbar 
el  egoísmo. 

Carmen.  ¡Oh,  vergüenza! 

pero  hombre  indigno,  procaz, 
si  conocia  hace  tiempo 
esta  inclinación  fatal 
por  qué  no  lo  dijo? 

Cenon.  Es  cierto, 

ante  todo  la  verdad. 

Benito.  Si  estaban  ustedes  sordos, 
cómo  habían  de  escuchar? 
y  á  pesar  de  esto,  señora, 
con  bastante  claridad 
le  dije:  que  era  difícil, 
casi  imposible,  inspirar 
amor  á  un  pobre  muchacho 
á  quien  doblaba  la  edad. 

Carmen.  Pues  usted  bien  se  ha  engañado 
con  mi  prima. 

Benito.  ¿Yo?  jamás. 

Cenon.    ¿Pues  por  qué  pidió  á  Matilde? 

Benito.   Fué  solo  para  llamar 

la  atención  de  su  sobrino: 
Matilde  le  amaba  ya 
sin  que  él  lo  supiese,  y  yo, 
que  soy  algo  original, 
dije:  juego  por  Matilde, 
y  he  conseguido  ganar. 

Carmen.  ¡Qué  infamia!... 

Cenon.  Ese  proceder... 

Carmen.  Merece  un  correccional. 

Las  dos  bodas  eran  buenas, 
señor  don  Cenon,  y  hay  mas, 
Luis  me  amaba  de  veras. 

Benito.  Dios  mió,  qué  ceguedad. 

Carmen.  Si,  señor. 
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Cenon. 


Y  ademas;  nadie 


se  puede  hoy  dia  casar 
con  mujer  que  á  su  hermosura 
no  reúna  un  buen  caudal. 
CaRxMen.  Las  haciendas  quedan  siempre. 
Cenon.    Y  la  hermosura  se  vá. 
Benito.  Pues  dígaselo  usted  á  ellos, 
á  ver  qué  prefieren  mas. 
Por  Dios,  don  Cenon,  por  Dios^ 
¿dónde  vamos  á  parar 
al  fomentar  esta  feria 
impudente  y  criminal 
de  matrimonios  de  encargo 
y  de  amores  con  disfraz? 
Porque  un  joven  sin  fortuna 
no  tenga  á  bien  trabajar 
como  lo  hicieron  sus  padres 
desde  los  tiempos  de  Adán, 
ó  haya  emprendido  negocios 
que  debían  fracasar, 
ha  de  buscar  una  vieja 
de  apergaminada  faz, 
y  la  ha  de  decir:  señora, 
déme  usted  mesa  y  hogar, 
porque  estoy  tan  aburrido, 
porque  soy  tan  holgazán, 
que  me  ven  do  cual  se  vende 
una  vara  de  percal? 
Cenon.    Usté  ofende  á  mi  sobrino. 
Benito.  Nunca  ofende  la  verdad. 
Carmen.  Pues  sostengo. 
Benito.  Usted,  señora, 


porque  casar  á  una  joven 
que  está  en  la  flor  de  su  edad, 
con  un  viejo  fastidioso 
y  gastado  y  carcamal, 
es  grave,  mucho  mas  grave 
que  usted  puede  imaginar. 
La  joven  sacrificada 


es  mas  culpable. 


Carmen. 
Benito. 


¿Yo? 


Mas, 


6 
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encuentra  muy  natural 

buscar  entre  los  placeres 

aquella  dicha  fugaz, 

que  no  encuentra  ni  en  su  esposo 

ni  en  el  seno  de  su  hogar. 

Esclava  contra  su  gusto 

quiere  tener  libertad, 

libertad  inmensa,  omnímoda, 

cual  la  coyunda  nupcial 

no  puede  otorgarla  nunca 

sin  vergüenza  y  sin  pesar. 

Pero  aquella  joven  llega 

á  ser  un  dia  mamá 

y  á  tener  que  dar  ejemplo 

y  lecciones  de  moral, 

y  como  no  aprendió  nunca 

lo  que  hoy  debiera  enseñar, 

ni  tuvo  un  amor  sincero 

ni  fué  prudente  jamás, 

el  hijo  de  aquella  madre 

vive  en  perpétua  orfandad, 

sin  que  un  consejo  le  guie, 

sin  que  un  cariñoso  afán 

le  inspire  el  noble  deseo 

de  ser  amado  y  de  amar. 

Carmen.  Pero  si  la  novia  es  pobre... 

Cenon.    Y  el  novio  es  un  ganapán... 

Benito.  Que  trabaje  él  para  ella, 
y  ella  al  verle  trabajar, 
con  ese  respeto  santo 
que  inspiran  la  dignidad 
y  la  honradez,  en  su  frente 
el  sudor  enjugará, 
y  él  al  mirar  con  orgullo 
que  es  el  sosten  de  su  hogar, 
y  que  su  esposa  le  ama, 
y  que  su  continuo  afán 
traspora,  vuela,  se  extiende, 
conmueve  á  la  sociedad, 
sentirá  un  placer  inmenso, 
un  placer  como  jamás 
el  patrimonio  mas  rico 
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fuera  bastante  á  comprar. 
Cenon.    La  verdad  es  que... 
Carmen.  Conozco.., 
Benito.  Que  yo  he  dicho  la  verdad. 

Con  que,  señora,  paciencia 

y  déjelos  usted  en  paz. 

Si  aun  desea  casarse... 
Carmen.  Si,  señor,  cada  vez  mas . 
Benito.  Bien;  pero  que  sea  al  menos 

con  un  novio  de  su  edad. 

¡Ah!  ese  ruido  me  anuncia... 

(Se  oyen  voces  confusas  al  paño.  D.  Benito  abre  la 
puerta  del  fondo.  Luis  y  Matilde  entran  cogidos  de 
la  mano  y  se  acercan  con  timidez  á  Doña  Cármen.) 

ESCENA  XVI. 


DICHOS,  LUIS,  MATILDE. 

Carmen.  No  quiero  verlos. 

Benito.  Si  tal. 

Matilde.  ¡Prima! 

Luis.  Señora... 

Carmen,  ¡Casados! 

¿y  venís?...  ¡qué  crueldad! 
Luis.      Usted  fué  quien  exigió... 
Matilde.  Tú  me  mandaste  casar 

con  el  hombre  á  quien  amaba. 
Carmen.  ¡Yo!!!...  En  fin,  ¿qué  he  de  hacer  ya? 

(Conteniéndose.) 

pero  no  esperéis  ni  un  céntimo 
de  mí. 

Matilde.  ¡Cármen! 

Carmen.  No;  jamás, 

porque  mi  herida  es  tan  honda, 

porque  mi  despecho  es  tal... 

¡Y  os  creéis  felices...  felices! 

¡Oh!  ¡cuánto  habéis  de  llorar!...  (se  marcha.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS,  menos  DONA  CÁRMEN. 

Cenon.   Yo  no  perdonaré  nunca 
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esta  mistificación. 

Trabaja...  tú  lo  has  querido. 
Luis.      Trabajaré  con  ardor. 
Cenon.   Bien,  bien,  allá  te  Jas  hayas; 

acabó  mi  protección.  ÍSe  marcha.) 

Matilde.  ¡Ah!  nos  abandonan  todos. 
Luis.  Todos. 

Benito.  Todflfe  menos  yo. 

(Poniéndose  en  medio  de  ellos,  y  dándoles  afectuosa» 
mente  la  mano.) 

Matilde.  ¡Oh!  gracias! 

Luis.  ¡Gracias! 

Benito.  Tu  padre 

fué  todo  un  hombre  de  honor. 

Murió  pobre,  mas  por  dote 

su  memoria  te  dejó: 

ella  pide  que  os  ampare 

y  os  amparo  desde  hoy. 

Viejo...  sin  hijos  vivia... 

la  suerte  me  envia  dos. 

¿Cómo  no  he  de  recibirlos 

lleno  de  satisfacción? 

Mis  bienes  serán  los  vuestro^ 

de  ello  mi  palabra  os  doy. 

Si  tenéis  un  chiquitín 

alegre  y  enredador, 

á  mas  de  ser  mi  consuelo 

será  mi  última  pasión, 

y  cuando  deje  este  mundo 

por  otro  mundo  mejor, 

habrá  dos  seres  que  lloren 

con  verdadera  aflicción, 

por  aquel  que  sonriendo 

supo  acallar  el  dolor, 

porque  consolando  á  otros> 

sus  pesares  consoló. 


FIN. 


Habiendo  examinado  esta  comedia,  no  hallo  in- 
conveniente en  que  su  representación  sea  autori- 
zada. 

Madrid  14  de  Enero  de  1864. 

El  censor  de  teatros, 
Antonio  Ferrer  del  Rio. 
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¿Quién  es  el  padre? 

Rebeca. 
Rival  y  amigo. 

Su  imágen. 

Se  salvó  el  honor. 

Santo  y  peana. 

San  Isidro  (Patrón  de  Madrid). 
Sueños  de  amor  y  ambición. 
Sin  prueba  plena. 
Sobresaltos  de  un  marido. 

Tales  padres,  tales  hijos. 
Traidor,  inconfeso  y  mártir. 
Trabajar  por  cuenta  ajena. 
Todos  unos. 


Un  amor  á  la  moda. 

Una  conjuración  femenina. 

Un  dómine  como  hay  pocos. 

Un  pollito  en  calzas  prietas. 

Un  huésped  del  otro  mundo. 

Una  venganza  leal. 

Una  coincidencia  alfabética. 

Una  noche  en  blanco 


ZARZUELAS. 


El  mundo á  escape. 
El  capitán  español. 
El  corneta. 
El  hombre  feliz. 
El  caballo  blanco. 
El  Colegial. 

Harry  el  Diablo. 

Juan  Lanas.  {Música.) 
Jacinto. 

La  litera  del  Oidor. 
La  noche  de  ánimas. 
La  familia  nerviosa,  ó  el  suegro 
ómnibus. 

Las  bodas  de  Juanita.  [Música.) 

Los  dos  flamantes. 

La  modista. 

La  colegiala. 

Los  conspiradores. 

La  espada  de  Bernardo. 

La  hija  de  la  Providencia. 

La  roca  negra. 

La  estatua  encantada. 

Los  jardines  del  Buen  Retiro. 

Loco  de  amor  y  en  la  corte. 

La  venta  encantada. 


Uno  de  tantos. 

Un  marido  en  suerte. 

Una  lección  reservada. 

Un  marido  sustituto. 

Una  equivocación. 

Un  retrato  á  quemaropa, 

jUn  Tiberio! 

Un  lobo  y  una  raposa. 

Una  renta  vitalicia. 

Una  llave  y  un  sombrero. 

Una  mentira  inocente. 

Una  mujer  misteriosa. 

Una  lección  de  corte. 

Una  falta. 

Un  paje  y  un  caballero. 

Un  si  y  un  no. 

Una  lágrima  y  un  beso. 

Una  lección  de  mundo. 

Una  mujer  de  historia. 

Una  herencia  completa. 

Un  hombre  fino. 

Una  poetisa  y  su  marido. 

|Un  regicida! 

Ver  y  no  ver. 

Zamarrilla, ó  los  bandidos  de  la 
Serranía  de  Ronda. 


La  loca  de  amor,  ó  las  prisiones 
de  Edimburgo. 
La  Jardinera  (Música) 
La  toma  de  Tetuan. 
La  cruz  del  Valle. 
La  cruz  de  los  Humeros. 
La  Pastora  de  la  Alcarria. 
Los  herederos. 

Mateo  y  Matea. 
Moreto.  (Música. 

Nadie  se  muere  hasta  que  Dios 
quiere. 

Nadie  toque  á  la  Reina. 

Pedro  y  Catalina. 

Por  sorpresa. 

Por  amor  al  prójimo. 

Tal  para  cual. 
Un  primo. 

Una  guerra  de  familia. 
Un  cocinero. 
Un  sobrino. 

Un  rival  del  otro  mundo 


eccion  de  El  Teatro  se  halla  establecida  en  Madrid,  calle  del  Pez,  núm«  40, 
£undo  de  la  izquierda. 


PUNTOS  DE  VENTA. 


Madrid:  Librería  de  Cuesta,  calle  de  Carretas,  núm.  9. 
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